一個偶然的機會，我來到林口縣南山公園，欲尋當年的興林塔。沿石階看過二十四尊二十四孝石雕后，登上了山頂。一座四層仿古建築矗立在眼前，仰頭望去，找到了三個字：興林閣。經打聽得知，原來的興林塔已在幾年前拆除了，興林閣就是在原塔址新建的。本想故地勾沉，無奈已是物非人非了。山不大也不高，時間也不緊迫，於是不用折返下山，一條道走到頭也下得山來。這一上一下，我發現南山公園遍植櫻桃。此時正值櫻桃成熟期，枝條上的紅櫻桃已所剩無幾了。漫山的櫻桃樹，觸發了我的關於櫻桃的不一樣的記憶。
俗話說：櫻桃好吃樹難栽。似乎不然，枝條上熟透的果實可以像榆錢那樣落地生根，長出幼苗來。老櫻桃樹上特別是根部極易生出新枝來，容易到“泛濫”的程度。今年春天氣候異常。公司院里的櫻桃和山杏是在同一天開花的。我午間為花兒拍照時，不經意間發現櫻桃花開得竟和山杏花一樣大，便以為今年的櫻桃會結得又大又多，因而有期待。兩個月之後，情形卻與我想的相反。櫻桃是一種花朵能夠大於果實的水果。
兩年前，省衛視每天晚上完成了轉播央視《新聞聯播》的規定動作，倉促地播出幾條廣告后，便開始播出沈春陽、宋小寶主演的連續劇《櫻桃》。慧芳每天準時斜歪在方廳的沙發上，跟着劇情入戲了。還在上小學的女兒，這時會把一盒紙抽輕輕放在她跟前，以便她擦眼淚。無獨有偶。離異多年的老何是個宅男，電視啤酒香煙成了他夜間的“最愛”。播出《櫻桃》那陣兒，老何手裡握着一條毛巾，邊看邊擦眼淚。他一回頭，看見姑娘也在身後幽幽的熒光中手握着毛巾陪他落淚呢。
二十年前，我經常去各縣公出，為稀釋旅途的寂寞，便將沿途景物擇其一二，在腹中遣詞造句，常能吟成一些小詩，覺得一路沒有虛行。途中腹作的小詩中，有一首就是吟詠櫻桃的，詩曰：“後院櫻桃紅半月，可憐東家無意摘。天天見得顏色老，短暫風光已不再。”真是“多情應笑我，早生華髮。”
二十五年前，也是櫻桃成熟的季節。虎林縣太和鄉某村兩個九歲的男孩，中午放學回家吃飯的路上，順路到其中一個男孩的爺爺家摘櫻桃吃。就在兩個男孩各自手裡攥着一把櫻桃，邊吃邊往家走時，遇着了本村的村民王向陽。王向陽剛滿三十歲，長得虎背熊腰。他看見兩個男孩手裡的櫻桃，幾乎沒有思考就認定是偷他家的，也不說話，一手抓住一個男孩，將他們拽到了自己家的馬圈裡。王向陽先放開一個男孩，然後將另一個男孩摁倒在鍘刀上，連鍘了兩刀，將這個男孩身首異處。這時被放開的那個男孩已經跑遠了。
——在午後炎熱的烈日下，我坐在開放着涼氣的車裡。不搭界的幾個故事，像車外的樹影，閃現閃去。
其實，我最初的與櫻桃牽扯的印象來自中國文學，四個字：櫻桃小嘴。後來具象了，得謝謝日本浮世繪，裡面女人個保個的櫻桃小嘴。在現實版生活中，我的與櫻桃有些關係的記憶，真的只有那幾個不搭界的故事，似乎對不起紅櫻桃小巧鮮艷的光亮形象。唯物主義者都懂的：沒有形式就沒有內容。小小的櫻桃本身沒有多少內容，自從讓人遇到了，被人發現它可以吃，故事就多了。
（2014年7月）