“讀文章所知，文清姐這一個多月有兩個‘熬’相伴，一是熬粥；一是熬夜。熬粥供人營養，感悟人生，那熬夜呢？哪天文清姐再寫一篇熬夜的感悟吧！”這是末伏朋友在我的文章《雲淡風輕的“熬”》一文中後面的跟帖。我回復道：“答應朋友，一定寫一下熬夜的感受和感悟。”答應朋友了，便寫下了這篇文字。
隨着生活節奏的加快，越來越多的人們加入了熬夜的行列。沒有人可以統計，世界上究竟有多少夜貓子。也沒有人能夠完全了解，深夜那些夜貓子究竟在幹些什麼？不過可以肯定的是，每個夜貓子在每個夜晚都有自己的一段故事正在上演。“熬夜”，我不敢說有經驗，但我真的熬過了無數個夜。這無數個無眠的夜裡，有過快樂，有過悲痛，有過傷感，也有過思念……熬夜，說的就是這個“熬”字。熬，是忍受的意思，也是煎熬。說到熬夜，都知道對人體的危害很大，但依然有許多人在“明知故犯”地熬夜。有人熬夜打麻將到凌晨，有人狂舞或打遊戲到午夜還不睡。這樣的熬夜，是當事人喜歡一種娛樂，在用睡覺的時間換取快樂，不應該算是熬夜，因為這些人是在為心愛的事情熬夜，自然也就不累了。而有些熬夜，是讓人無奈的。
“日出而作，日落而息”，是一種自然規律。然而，這個規律總是被人們有意或者有意地破壞着。今天與幾位同學去吃飯，席間一位女生特別沒精神，我問她：“怎麼了，這麼疲憊？”她說：“熬了一宿夜，好累！”我笑了說：“活該，你又打了一宿麻將，當時你也舒服着了。”看到她疲憊的樣子，我想：我是不會打一宿麻將而讓自己如此疲憊的，因為我不喜歡麻將。生活中的我，可能會上網一夜不睡，絕對不會打麻將一夜不睡。這也許就是人們所說的“穿衣戴帽，各好一套”吧！現在，有時候我也會熬夜，而今天的熬夜，是在做自己喜歡做的事。子夜時分，房裡的燈還亮着，周遭靜得像所有事物都停了下來，只有熬夜的我，在為心愛的文字愉悅地書寫着一行行，一篇篇的心事……
有一位不錯的朋友，也是文字愛好者，也是經常熬夜的人。他曾經對我說：太過熬夜不好，最好在晚上11點前睡覺。於是，我們有個約定，只要彼此都在線的時候，到晚上11點，彼此提醒一下：該睡覺了。可是，許多時候，彼此的提醒后，自己仍然在做着手裡沒有做完的事。“晚上10點到早晨6點是人睡覺的最佳時間。好多人，都無法做到健康的睡眠，首先是睡眠的最佳時間都無法自己把握，零點到2點是人各項機能恢復的最佳時間段，所以最遲應在零點前進入夢鄉。”這是父親住院時一位醫生對我說的話。說完后他笑了又說：“這對你而言，是沒有辦法做到的。等吧，時間不會太久，你可以好好睡覺了。”是啊，在他對我說這些話不到一個月，父親就永遠地走了。父親去世后10天，他打電話問我：“事情都過去了，現在你的睡眠正常了嗎？”我告訴他：“還是不太正常。當自己特別想父親的時候，會看着父親留給我的遺物走進無眠的靜夜。”
父親去世四年零二個月了。父親去世前的三年時間裡，一直離不開人，做為父親唯一的孩子，我擔起了照顧父親的責任，24小時監護。那個時候感覺到熬夜的辛苦了。那時不是想熬夜，而是不想熬夜卻必須得熬夜，這是我的責任。3年的時間裡，我家裡沒有關燈睡過覺。五年前的這個時候，在看護父親的一個冬夜裡，我寫道：“子夜的房間里，白色病床上的父親平靜的呼吸聲讓我安心，甚至偶爾的打呼嚕，也是一種良好的證明。”那時的靜夜，萬籟俱寂，獨倚在父親的床與窗戶的中間，與靜謐相擁，與高潔為伴，與深沉同行。現在，真的想再回到那個熬夜的日子裡，再與父親相伴。又一個雪落風起的冬夜，目光向您留宿的方向遠眺，註定了我等候的皈依。
夜太漫長凝結成了霜，是誰在閣樓上冰冷地絕望？不知道黑暗中是誰捻熄了最後的燈火？父親病重的時候，怕影響父親休息，我養成了夜裡用耳機聽廣播的習慣。聆聽廣播中的故事，能從主持人口中聽到別人辛酸與快樂，感受他們的悲傷與愉悅。再想想自己，或多或少能從中悟出生活的意義。聽別人對某些事情獨特的見解，聽別人對事物的領悟中，升華自我。5年了，夜裡天天用耳機聽中央人民廣播電台中國之聲的《千里共良宵》節目，已成為我生活中必不可少的夜的一部分。這5年多的時間裡，這台節目，給我的感觸是：黑賜予夜神秘，人賜予夜動感，愛賜予夜溫暖，世界賜予夜無盡的可能。
夜如何其？夜未央。許多時候想安然入睡，然而，多少個午夜裡，我卻夜不能寐。我知道在心理學角度上講，夜晚使人清醒看到自己，放鬆戒備，容易敞開心扉。這種情況下的熬夜，我自認為值得；美容學角度上講，晚間十點至凌晨兩點是細胞最為活躍，分裂加速。此刻保養皮膚，事半功倍。在這個角度上我不會去熬夜，因為“愛美之心，人皆有之”，何況自己是女人；醫學角度上講，午夜處於晝夜交替，是個詭異的時間概念。常常有生命的誕生和湮滅，一個生死邊緣。在這個角度上，這個夜我必須熬。因為，許多時候，自己身邊已經病重的親人，可能會在此時永遠地離開自己。長夜未央，多少人在期盼和守望黎明，然而在一個又一個的期盼中，多少生命在紛飛戰火中的飄搖不定，在流離失所中的無奈吟唱，像一把蒼涼的淚，沒有溫度，靜靜落下，喚醒了我內心深處對生命的憐憫。
心中有事難合眼，翻來覆去睡不安。照顧多病的老人，照顧初生不久的孩子，思念遠在天涯的友人，享受一場又一場球賽帶來的激情，玩電腦中的各種刺激遊戲，麻將桌上的好戰分子，付出的代價都是熬過一個又一個的長夜。這熬過的長夜裡，有快樂，有期待。今夜無人入睡，今夜星光燦爛，都在講述着節日期間的夜的美好。新年是全世界人民共同的節日，新年到來的時候，高水準的新年音樂會，在輕鬆美妙的音樂中宣告新的一年的開始。許多人的熬夜開始了，心被新年帶來的喜悅鼓舞着。除夕的守歲，俗名“熬年”，是熬夜的一種，在“一夜連雙歲，五更分二年”的晚上，家人團圓，歡聚一堂。是一件樂事。所以，無論是新年還是除夕，我都是徹夜不眠的人。許多時候的熬夜，雖然很累，卻有許多人在累中思索着、幸福着、快樂着……
臘月的夜，桂花樹倒，海棠花謝，臘梅亦不見蹤影，只剩下月的清輝。熬更守夜多少年，守夜熬更幾多載，有對親人的思念，有對文字的鐘愛，有對昨天的追憶，有對明天的憧憬。我還會攜手文字，聆聽夜那富有生命律動的天籟聲音，感觸熬夜讓我體味到的一念生，一念死的因果及對生命的意義至深感悟！