無疑人都是脆弱的，我也不例外！
在手術步入手術專用電梯的同時，我的心也沉到了極點，幾日來的堅守，多年的沉着也化為了烏有，電梯閃爍着從十九樓緩緩而下，裝有平面鏡的消防箱上映出了一個頭髮長亂，面色憔悴的我。皴裂的嘴皮，唇下打起了點點水泡！電梯門開了，在手術室引導醫生的帶領下，徑直去往遠在”三樓的手術室。
電梯開啟，一股燥熱裏挾了聒噪直衝而來，樓道早已聚滿了各色人員，掂了腳跟，看着已進入手術室的親（友）人，她們大多為患者家屬。表情木然黯淡，有幾個女人眼中早已噙了淚水，彷彿那手術室的自動門就是今生與來世的交界！
也許只有病中，只有術中，只有親人在牽挂才會體會那焦灼在手術室引導醫生的引導下，門口聚集的人群很自覺地分作兩排，似行了注目禮的衛兵，自覺接受上級的檢閱，而那上級又是那樣自顧不暇，徑自去了那手術室的外廳。脫鞋，換上消過毒的手術專用托鞋，帶上藍色的手術專用帽，靜候於座椅，幾乎每一名被手術者都這樣反覆與重複這套常規動作。手術室外廳，幾名醫護人員穿着利落，面帶微笑，完全少了電視劇中那種患者愁眉苦臉，醫護人員冷麵朝天，完全一個待宰羔羊。
這樣的環境倒讓我放心了不少，在點名欲手術人員已到齊時，所有病人與家屬所能目視的角度也只剩眼前的這道門。借自己站於門前的有利位置，可以一觀這些手裡拿了病例，胳膊帶了腕帶，頂了手術帽的病患，年老的、年少的、懷抱的，還有那強忍了悲痛抱了孩子的父親或母親，那幼小的尚不懂事的孩子竟看不出父母的憂傷，嘟了小嘴嚷着讓門外的父親或母親給買自己喜歡的吃食，而那門外的父親與母親卻早心寸寸斷肝腸，卻還要強忍了悲傷，給孩子給自己的另一方以安慰，是啊！那孩子怎麼知道這人間的生老病死痛會如此早地出現於他們的生活。
而那些戴了手術帽的也是各具情態，有挽作小團套於頭稍的，有扣下額頭遮了眼睛的，有歪了方向捂住半隻耳的……在點到人員齊全后，終有母親不忍，將手術帽從玩耍的孩子頭下摘了戴在自己頭上，更有另位母親彷彿受到感染，徑自號啕出了聲抱了孩子衝出了手術室外廳，直慌的醫生護士追逐而出，沒有人嘲笑，沒有人說話，沒有人起鬨，孩子母親的話就那樣回蕩於走廊盡頭，折射着屋頂，又反覆碰撞了牆壁衝擊着每個人的耳膜，孩子太小了，太可憐了，讓我把他帶回去吧？ 你冷靜點，也請你相信我們的醫護人員，我們會還給你一個健康的孩子！
我不知道在場的人作何感受，至少我是強忍了眼淚，背了眼睛，不讓自己看到那無奈的母親，也不願讓別人看到我幾奪眶而出的淚水。手術室外廳的大門漸漸關閉，透過逐漸縮小的門縫，那股來自於手術室的冷風也強烈了起來，吹打在了我的臉上，也拂動了我的頭髮，捲起了我的褲卷，遠處的她，近處的我終於在門縫的合閉下隔在了模糊的玻璃小窗上。
生命隨想曲(四) 標籤：傾聽生命