??從小到大，總有一竄鑰匙跟隨着自己，或是掛在胸前，或是別在腰間，多時有幾十把，少時就會只有一把，而這把，是開啟自己家門的那一把，它是唯一的，永遠都會在我的鑰匙扣里，而其它的都是“鐵打的營盤流水的兵”，隨着學習、工作等的變遷，隨着時間的流失而不斷地更換着。
??記得小時，讓我第一次有“家”這個概念的，應該是走路時，鑰匙和鑰匙扣相碰撞，發出清脆的“叮叮噹噹”的聲音，能打開自家房門，讓我有種安全感和溫馨感的那把鑰匙。那是一把極為普通的鑰匙，黃銅色，一面刻有“精益求精”四個字，另一面是雕有一個馬頭。那時，父母把鑰匙上套上繩子，再掛在我的脖子上，並反覆叮囑我，這是開家裡門的鑰匙，不要弄丟了。此後，這把鑰匙就風風雨雨地陪伴着我。當我在外面受了委屈、遭遇到打擊，這把鑰匙就為我打開了避風港的大門。那時的我，對這把鑰匙有種莫名的依賴，如果我發現掛在胸前的鑰匙不見了，會很驚慌、很恐懼，彷彿失了魂一樣，在我的意識里，沒有了鑰匙，我就會不了家，會不了家的後果是很嚴重的，要挨餓、會很冷。
??一次，已經初成長為半大的小夥子的我，從脖子上取下鑰匙，套在賣來的鑰匙扣里，走路時，鑰匙和鑰匙扣相碰撞，發出清脆的“叮叮噹噹”的聲音，那感覺，就像自己已經是個大人了。下午回家，我突然發現鑰匙不見了，搜遍全身，別在腰間的鑰匙扣真的不見了，頓時我慌了神，憑着記憶，沿着自己走過的路一路尋找，卻沒找到，失望的我只好坐在家門口的樓梯上等着父母，心裡惴惴不安的，除了害怕父母回來責怪外，還有對那把丟失的鑰匙的擔心。父母下班回來了，看見我一臉愧疚的坐在門外，立刻明白是怎麼回事，拍拍我的腦袋，打開房門進屋后，笑着問我是不是把鑰匙丟了，我低着頭，不好意思地笑了笑，然後有些擔心地問，鑰匙如果被壞人揀到，那我們家不是要遭殃了，父親呵呵笑着說，那你看該怎麼辦呢？我沉默了片刻說，那就那鎖換了吧。父母點點頭說，好吧，就按你說的辦！第二天我回家，父母就把一把新鑰匙遞給了我，並叮囑我要保管好。
??工作了，鑰匙扣的鑰匙也多起來了，各種各樣的鑰匙加沉了我腰間的重量，走路的時候，也沒有了那清脆的“叮叮”聲，各種鑰匙相互碰撞的聲音變得沉悶起來，甚至不會發出聲音，只有自己在快走或跑跳的時候，才聽得見鑰匙間得摩擦聲。單位上的鑰匙最多，每一把鑰匙都意味着有這樣或那樣煩雜的事。每當把整天的事情做完了，回到家門口，掏出鑰匙開門，順順噹噹地開啟鎖的那一剎那，家的感覺頓時就溫暖着心，疲憊也會有所減輕了，耳邊彷彿聽到鎖與鑰匙的對話，這對永遠的“情侶”在每一次“邂逅”，總會有說不完情義綿綿的話。而心情跟着就舒暢起來，所有的煩惱，也會在那一刻，顯得不那麼微不足道。所以，在一大竄鑰匙中，分量最重的就是“家”的這把了。
??每一把鎖對應着一把鑰匙，如同每一人總有一個屬於他自己的家。曾有這種感覺，如果有一天，鑰匙不復存在，那這個世界將多麼的無趣啊，一切就是那麼的機械化、公式化和科學化，必將缺乏脈脈的關懷和溫存，人與人，甚至親人之間，也將充滿冷漠。
??能開啟家門的鑰匙一定是唯一的，而它，永遠都珍藏在我心裡!
（作者：水邊小屋）