他是一個很節省的人，節省得近乎吝嗇，這是周圍朋友所共知的。他為了供房子，連煙都戒了，早餐是一個饅頭和一包牛奶，從來不和朋友出去吃喝玩樂。他節省的原因是掙得太少，而掙得太少的原因是因為他的腳跛了，只能幹點雜務。
一年前，在回家的平台上，他錯把兩步當一步走而從扶梯上摔了下來，不省人事，醒來的時候，四處望望，才發現自己已經身陌生的環境中。腳摔斷以後，他他喪失了高強度的作業能力，只能從事一些雜務工作。雖然生活辛苦，好在女友並不嫌棄，依舊嫁給了他。
如今，他的生活很窘迫，他和妻子的工資都很低，為了能讓生活變得好一點，為了能買個小套房子安身，夫妻倆省吃儉用，將每一元錢的用途都計劃得清清楚楚。-
妻子很會持家，是一個堅強的女子，為了讓買房的夢想早點實現，她在正常工作之餘還兼了一份工作，每天起早貪黑，不辭辛苦。他每次提起自己的妻子，總是淚水在眼中打轉，他常說妻子原來很豐滿，但是現在身體消瘦得讓人心疼。--
他租的房子在江北某個城中城中，離上班的地方只有幾站路，中間要經過繁華喧鬧的商業中心，他每天坐611路公車，然後步行到公司。-
妻子的工作地在觀音橋，如果坐公交，兩三站就到了。但她卻每天都走路上班，這樣每天來回可以省下四元錢，一個月可以省下一百多元錢，就能每天給他買一包牛奶和一粒高鈣片——這是從重慶紅樓醫院出院時，醫生囑咐的，說對他的腿有好處。
妻子要求他上班必須坐公交車，雖然他上班的地方比妻子近，但是他的腳不便走太長的路，不僅因為步行困難，更深層的原因是他上班要走的那段路正好是商業中心，走在那裡，會有很多人看他艱難步行的樣子。妻子不想他被人指指點點，就把他的車費算得足足的，一分錢都沒有少過。--
後來有一天，他忽然告訴妻子，單位給他每個月加了車費補貼，補的不多，每月有幾十左右。妻子聽到這個消息后，很高興。他說：“這樣一來，我們可以多存點錢了，但我決定不存了，給你每天早上買包牛奶吧，你又瘦了。”--
妻子沒有拒絕他，拒絕有時也是一種傷害，會傷害他做男人的自尊，因為她深深知道，他心裡藏有很多的懊悔與內疚，覺得自己拖累了她。
於是，妻子每天早上都有了一包新鮮的牛奶喝。一開始，她懷疑他的補貼是假的，怕他把坐車的錢省了，然後去為她買牛奶，於是早上就偷偷地跟在他後面，遠遠地看他是否上車，下午就看他是否下車。結果，她看到的是他的確坐了車，她這才長舒了一口氣，確定這錢是真正的補貼，也就心安理得地喝牛奶了。--
不久后的一天，妻子忽然和他的領導不期而遇。她熱情地握着領導的手說：“感謝你們那麼照顧他，他能幹的事情也就是那些，你們還給他加補貼，真是費心了。”領導有些茫然，說：“我怎麼不知道什麼時候給他加了補貼？”她愣了一下，也茫然起來。--
第二天早上，男人照常上班，他走出家門上了611路，然後掏出公交卡給售票員說：“三站路。”三站之後，車到了繁華的商業中心。他下車后，步履蹣跚地走在這座城市熱鬧的街道上，與他擦身而過的人常常不禁回頭看他，他卻絲毫不去理會，彷彿什麼都沒有發生。--
但事實上，有一件事情發生了：他不知道妻子一直在他身後不遠處跟着他。當他走進公司的大門之後，在離他單位不遠的一個街角，妻子掩住臉忍不住放聲大哭。
原來，他根本沒有增加什麼補貼，他多出來的錢只是他每天走路省出來的。為了讓瘦弱的妻子心安理得地喝上牛奶，他每天都坐611路，在離家近的那一半路程他坐車來去，而在離單位近的那一半路，他卻得在眾人詫異的目光中艱難地步行。--
曾經，他出車禍后，許多人都曾經勸她不要和他結婚，跟他在一起不會幸福，但是她卻毅然決然地跟了他。而那些勸她的好心人或許永遠都不會明白，她其實是多麼幸福，因為她擁有一個深深愛她的男人，一個每天願意為了她能喝上一包牛奶而艱難地走完那一元錢長路的男人。--