寫字檯前的牆上，六十隻五彩繽紛的千紙鶴定格在騰飛的狀態。每當抬眼望去，思緒的翅膀就如這千紙鶴，飛啊飛，飛進一個動人的故事。
二000年六月，市婦聯將太平區東風鎮長勝小學當時正讀一年級的張玉敏小同學分派給我們市信訪辦結助學對子。辦領導把這項任務交給了我這個兼職團支部書記。我和辦里的青年、團員們欣然接受了任務並很快組織募捐、慰問。
當我們第一眼看見這個小姑娘的時候，都為她的聰穎和美麗而欣慰，而當我們走進她的家門，面對她那雙耳失聰、雙目失明、面癱、失語、運動不平衡的母親時，無不為小女孩的處境而惋惜！小女孩家的日常生活只有靠沒有戶口的患腰間盤脫出的父親出去“站大崗”掙得的不穩定、微薄的收入和姥姥一家的接濟來維持。她勤奮好學，在班級里是學習委員，成績總是名列前茅。據她的班主任老師講，她很有組織能力，每天都帶領同學們上自習。在家裡，她十分懂事，小小的年紀就承擔起照顧殘疾媽媽的重任，給媽媽倒尿桶，洗衣服……她還用觸摸的方式發明了只有她和媽媽之間可以溝通的獨特的動作語言，最難能可貴的是她的小臉兒上總是洋溢着一個幸福孩子的微笑！
面對這樣一個孩子，我們全辦職工紛紛捧出火熱的愛心，每個人都積極捐款、獻書、送衣物，每學期我們都要到小女孩所在的學校和家中慰問，買些學習用品、課外書籍……近三年來，小女孩成長的軌跡在我們的心上輕輕劃過，我們時常會把一份真誠的牽挂和祝福寄予她。
最近，當我們再一次來到張玉敏的家中慰問時，小女孩雙手捧出了她精心製作的千紙鶴。她說，想用信封裝上寄給我了，擔心郵局不讓裝這麼多，怕萬一半路“飛”了。於是就放在自己的小抽屜里，一天一天地盼，因為她知道，一開學，信訪辦的大哥哥大姐姐們就會來看她了……
凝聚着小女孩一片盛情的千紙鶴飛翔在我的心中。我知道，這是小女孩對我們全辦職工愛心行動的一種回贈。其實，我們只是盡了自己的一份職責和一份愛心，換來的卻是一顆小小的心靈對人生的嚮往和期盼。是的，她的信念在飛翔，她的心在飛翔，她的理想正張開小鶴一樣的翅膀……
我們沒有理由不把這如同小鶴般童真、純潔的心靈托起，讓她享有與同齡孩子一樣的學習權利，幫她開闢出更廣闊的天空，去飛翔，去追尋美好的人生目標。
望着眼前這些小巧的千紙鶴 ，思緒的翅膀又把我帶回現實中來。如今張玉敏已經讀四年級了，求學的路還很長。由於工作的變動我已經離開了團的工作崗位，新一任的團支部書記盧剛帶領大家以更加獨到的工作方式在繼續着愛心奉獻活動。
作為一名國家公務員，身為一個四歲孩子的母親，我無法割捨對張玉敏小同學的關愛。因為她是我們信訪辦每一名職工的孩子，肩上負着一份責任。
寫於2003年