時間像極了馬力十足的貨車，承載着生活的喜怒哀樂，一溜煙消失在我們的視線里，都不會停歇片刻。不經意間，又近年關。突然就想起了臘八粥。
“一九二九冰上走，三九四九破碴口，哈五九凍死狗，七九八九凈肚郎娃娃拍手，八九九九河開燕走，九九加一九犁鏵遍地走”。一到年關，母親總會嘮叨着教我們這些流傳了一代代的經典諺語，於是模糊朦朧的童年記憶里就有了臘八娃娃的影子。
母親說臘八娃娃是上天排下來管理百姓家的廚房伙食的，他怕敗家子媳婦們大吃二喝敗了家境。臘八這天早早的就騎在牆頭看着每戶人家的灶膛。莊戶人家日子一年四季過得緊吧，總想在過年時奢侈放縱一回。可臘八娃娃在牆頭看着呢。據說臘八娃娃最愛喝粥，一喝粥就會犯困。
於是，人們便在臘八這天早早的起來熬粥，熬的又糊又香甜。然後乘天未亮就打粥去送給臘八娃娃喝，喝了臘八粥的臘八娃娃就會迷糊起來，不再限制人家的灶膛。也就是從這一天起，所有的煎炸炒燉就開始了，一直延續到二月二龍抬頭。
在隆冬的清晨里，人們早早的架起了鍋灶，整個村落家家戶戶都在熬粥。臘八粥是用小米熬的，母親會在粥里放一些小棗，核桃仁和蕨麻，用文火慢慢地煨。絲絲香甜就從砂鍋的縫隙里滲出來，瀰漫在整個空間。我們一溜趴在炕頭的被窩裡，看着母親在灶前忙活，偷偷的討論着臘八娃娃，討論臘八娃娃驚人的食量，母親便低聲的呵斥我們，生怕被他聽見了去。我們便躲進被子里偷偷地笑，使勁下咽着口水。
粥熬好了，母親便莊重的盛一碗粥，趁着天黑讓父親去送給臘八娃娃。剩下的我們一搶而光，連鍋底焦糊的鍋巴都是上好的美味。粥喝完了，天還未亮，我們接着迷糊。
早晨醒了，才想起了臘八娃娃。噠嘰個鞋子忐忑地去尋臘八娃娃。哪有臘八娃娃的蹤影，家家牆頭只剩下一片一片被糊上去的粥印。
整個童年都裝着臘八娃娃的傳說，總是期待着臘八娃娃在某一個清晨里和我邂逅。長大是沒有傳說的，也就沒有了期待，沒有了憧憬。只是年復一年百般無聊的打發著每一天。告別了那些古老的童話時，心也就一天天少了感動。
家以外的世界也是沒有傳說的，我很少熬粥，即便是熬了點粥，也沒有母親的味道。可母親總會在臘八前一天就會叮囑我，“兆丫頭，明兒就是臘八了，記得給臘八娃娃熬粥奧”。母親沒有文化，也就很是迷信，對一切很是虔誠，敬畏。我總是欺騙她說熬了，在臘八這天會打罐八寶粥象徵性地喝上兩口。至於給臘八娃娃送粥，往那送啊，往人家樓牆上抹幾道粥印子，讓別人逮着還不扁死我。於是，臘八娃娃離我越來越遠，也使自己越來越孤單。
然而在心裏面，永遠留着那個帶着紅肚兜，頭扎倆衝天鬏，胖乎乎的臘八娃娃，在牆頭開心喝着母親熬的臘八粥。粥的醇香瀰漫在了我記憶里，那裡裝滿了母親的味道。
六月飛雪