沾父母的光，高樓大廈也住過好幾年了，可我總還是忘不了 西院44號，那幾間平房和房前那個很大很大的院子。雖然無數次 我在夢裡重返故地，但夢中的院落總嫌不太真切，好像濃霧裡的 花，有香氣幽幽地飄來，你卻如何也看不清她的姿容。 我就是在這隱約的記憶中，尋找一個鮮明的過去。 西院不是北京那種典型的四合院，只在北面有一排房，另外 三面都是或高或矮的牆。院門向西開，西邊的牆也最矮，從外跖 踮着腳尖你就可以看到院里的大概。
你定會驚嘆：這院子真大，遠不是一般樓房前的小院所能比 擬。除去院中縱橫的路徑，那些能種瓜豆的地方，據媽媽說就足 有二三分地。一幵春，媽媽就播下種，豆角、葫蘆，最多的還是 老玉米。到了夏天，葡萄架就被葡萄茂盛的枝葉蓋得嚴嚴實實;豆 角竄上牆頭，藍的、白的豆花像一顆顆質樸的小星星，拋撒在蔥 綠的葉子中間;葫蘆剛剛長出，恰似一個個淡青色的小燈籠;而 那些挺祓的玉米，竟好像等待檢鬩的士兵，站滿了他們的“廣 場”，那簡直是座小型森林。當然更吸引我的，還是老玉米的味道。 剛摘下的玉米，嫩嫩的，青青的，看着也覺得香甜。其實這些都 還只是小的呢，皖戶東南角有一棵高高的棗樹，東邊種着一棵柿 樹。秋天來臨，果實都成熟了，棗樹的葉子很稀疏，而一簇簇鮮 紅的大棗桂在魁捂的樹上，恰如一串串懸在半空中的紅瑪瑙!我 的口水就是葛洲壩也阻擋不住。可我太小，夠不着樹上的，只能 揀幾顆掉落在地上的“處理品”;但不用急，到了晚上，隔壁的阿 姨就會端來一大盆鮮棗和十來個黃澄澄的柿子給我們嘗鮮兒。那是我最愉快的時刻，柿子吃起來一點也不澀，甜甜的：足可與棗 子媲美。
秋天固然是最迷人的，可西院的冬天儘管寒冷，仍不失其盎 然的生機。當冬夭的早晨，你走出房門，看到白雪已經在一夜之 間把整個院落洗刷得純潔如玉，你細心的眼睛一定會發現在那雪 地上印着一行行精巧的“小梅花”——貓腳印!如杲你有一顆童 心，像那時候的我，你就會悄悄地循着那美麗的足跡，好奇地探 尋一下，那隻貓咪是跳上院牆，還是鑽出了院門，這正是我那時 常做的。我可以一眼看出那貓腳印是屬於我家的“小咪”，還是一 只不速之客。誠然，冬天的院落終究是破敗的，但這破敗之中卻 自有一種對未來的希望：冬天到了，春天還會遠嗎?
對，希望，春夏秋冬都盛開着希望：也許充滿希望的地方恰 是童心裡最美好的地方……
哦，我心中的小院落，無論春夏還是秋冬，無論白晝還是夜 晚，都會引起你無限的遐思。
在晴朗的日子裡，如杲你站在院落中央仰目四望，你會發現 天空很大很大，決不會有坐井觀天之感，像在樓前的院子那樣。你 的心會被凈化，會被那藍天里東一絲，西一縷的白雲擦拭得明澈 如鏡。也許會有幾隻鴿子悠悠地在你頭頂盤旋，像迷了歸途的孩 子’咕咕地互相呼喚着。此時你會聯想起什麼?反正我會聯想得 很多，多得連我自己都沒法說清。夜晚，當院子里只有你一個人， 0光透過疏密相間的枝葉把婆娑的身影印在地上，印在你的身上， 你會感到那目光像一層層輕紗，彷彿伸手就可以把她揭開。此情 此景，你是否會萌發一種渴望，渴望自己也化到那目光中去?那 時我就是這樣希冀的，就是這樣被咋天的院落迷得傻裡傻氣的。 啊，昨天的院落，為了你我情願再做一次小儍瓜。 記得搬出西院時，我還耍過脾氣，說什麼也不走。直到現在 想起那裡，心中還是眷戀的。我住在一樓，涼台外也有—個所謂的院子，它是那麼小，又被莊嚴的鐵欄杆包圍起來，彷彿一個沒 有頂的大鳥籠子，而我就是一隻不會飛的鳥。
啊，昨天的院落，連同我無優無慮的童年時光。多麼親近而 又多麼遙遠。