夜本不寂寞，因為沒有了人，才顯得寂寞，就像河裡本來很熱鬧，但後來少了魚的影子，也就變得靜默了。
文人的天空就如此，少了星光的閃爍，更談不上月的嬌媚，夜的黑讓他們害怕，風吹過，是瑟瑟地抖，因為本就單薄的身子，還要經受環境的洗禮，剝去身上的一層皮。只剩下肉和骨吧，千萬不要連骨都沒有了，否則，文人就沒有了生氣，夜的黑會更可怕。
張生探出頭來跟我說，你進來罷，這裡有幾個人在一起，圍起爐來說話。我說，我不是你們圈子的人，我還是走我自己的路好了，因為我害怕進去了出不來，我也害怕我會過段時間被你們踢出來，或者變得像你們那麼害怕夜的黑。張生吃吃地笑，說，別文縐縐地，其實你真地進來了，裡面還是不錯的，外面的黑算得了什麼，只要我們這裡有火就行，你看，我們不是在快樂地歌唱嗎？我們不是在用生命祈禱嗎？
我猶豫着，我知道我不是當文人的料，我沒吃那麼多墨水，也沒那麼多積澱，說不出那麼多的條條框框來，更不知許許多多的人名和關係。我想，還是做我自己吧，必要的時候，我可以想像自己是某一個角色，我能夠在自己的天空里馳騁，我不會受羈於某些規則，那樣我說的、我寫的都不會引起人的注意，我自在於我的快樂和自由。
文人們似是寂寞的，因為他們沒有酒肉的喧囂，沒有K歌的瘋狂，只有圍爐夜談，爭論着某個人的鼻子為什麼在臉的中央而不在旁邊的問題，或者為什麼天要下雨而不下冰雹的問題，有時，為了增加點氣氛，也要論一論王寡婦為什麼今天穿得特別漂亮。於是你作詞，我寫詩，他撰文，來上一大堆華麗的詞藻。
夜的蕭瑟，與風有關，與被風吹動的樟樹有關，與風中傳來的單調的搗衣聲有關，還與慘淡的路燈下打檯球的打工仔有關。人家都顯得疲憊地進行着休息，而我也在靈魂寧靜的時候敲打着我的桌子，這聲音在空房間里迴響，彷彿遠處在打樁的聲音，大概是被震動了發出的和聲。可能那裡會有充滿希望的人的夢想，也會有拚命工作的人的歸宿，或有在那裡吟唱“今晚無人入眠”者的詠嘆。
在我懷裡兜出來一盆火，它並不是我故意點燃的，我也不知道它為什麼要跑出來，大概是為了溫暖寂寞夜裡孤獨的靈魂，或是為了點亮黑夜裡掛在天空的蠟燭，它要竄上去，奮力地一搏，以獲取生的力量，真的體驗。
（時2007-09-20）
夜的寂寞 標籤：夜的寂寞作文 我的寂寞作文 華麗的寂寞作文 一個人的寂寞作文