在她，“鬱悶”已經不是一種憤怒的時候表達自己此時心情的詞句，而是一種隨時隨地都幾乎可能發生的“狀態”。
而那，幾乎是可預知的。
小的，那種生活中隨處可見的鬱悶不算，大的鬱悶，可以鬱悶到讓已經習慣鬱悶的她依舊覺得鬱悶的鬱悶，差不多每年都會發生一次，每次時間不一。
這個毛病是從小學五年級開始養成的，那時賀崇愚剛從位於一個小鎮上的外公家被父母接到大城市來，進入他們這個區非常普通的一所小學讀書。在入學的那一天，她跟在繼父的後面，前前後後敬畏的在小學以及小學周圍環繞了好幾圈，每見到一個但凡身上裝備整齊一點的人，都要畢恭畢敬的問一聲。因為他們都弄不明白應該在哪裡報名。
在賀崇愚的認知里，這個城市有着和別的地方不一樣的奇妙入學制度，一個學生要讀完小學，似乎需要經過三個階段：一二年級在一個地方讀；三四年級在一個地方讀；五六年級又換一個地方。就在上個學期，她還在一個叫做西晨的學校里念書，可是她念書早，五歲入學，她過了八月份就滿十歲了，所以應該念五年級的她，到了另外一所學校。
大概花了半個小時的時間，繼父才帶着她走近學校的大門。它看起來並不如賀崇愚想象中的那麼美，大門破破爛爛的，一塊匾額寫着“佳苑”兩個字，搖搖欲墜的大門上方吱吱呀呀的晃悠着，地面年久失修，操場上有的地方還留着一點小草青綠的顏色，看上去非常的礙眼，路踩上去也凸凹不平，象是踩在河邊的鵝卵石上，讓腳底很是難受。賀崇愚穿着紫色的皮鞋，是媽媽在她來這個城市之前特意去商店裡買的新鞋。
可能是因為有幾年沒有見過女兒的緣故，做母親的女人對她的尺寸不甚了解，穿起來有些寬鬆，走起路來踢踢踏踏的，跟着身材高大的繼父往前走，賀崇愚跌跌撞撞的走，腳很疼，她卻不說話，只是咬着牙要跟上他的步伐。
進了大門后，左邊是一排簡陋的水池，水龍頭還在滴滴答答地滴着水，她轉過頭又去看右邊，只見一個蔥鬱的花園，裡面的植物長得簡直比門和圍牆還要高，它們蓬勃生長的身軀被生鏽的鐵欄杆禁錮着，她情不自禁地站住了腳，看着那些比牆還要高的植物，不禁有些艷羨，在同齡人中，她算是嬌小的，何況她又比一般的孩子早一年上學，放眼望去，都是比她健壯的同學。
“阿愚，走快點兒。”催促的聲音響起。
繼父在走廊的入口處等她，他的旁邊有一個矮小的中年男人，大約是學校里接待他們的人。她趕緊拖着她那雙踢踢踏踏的方頭皮鞋追上他們。
“讓李老師先帶她去看一下教室吧，今天是禮拜六，學生都沒有來上學，正好多看看。”
繼父開口，她抬了頭看他如何向矮小的男人低頭，“因為我和她媽媽都是要上班的，平時沒有時間，只有周末有空，讓她自己來又不放心，所以……”
“啊，那是當然的！不過我們學校可不贊成過度嬌慣小孩子，因此我們的軍訓，還有生活作息都是很嚴厲的。”中年男人撇了她一眼。她看了一眼他，心下某種名為鬱悶的情緒稍微躥升了一點。
她跟在他們後面向裡面走去，想起進校門的時候，那塊搖搖欲墜的匾額下還有一塊用毛筆寫的牌子，寫得非常剛勁有力：孩子能自理，父母請止步。
當她終於把注意力集中到眼前的事物的時候，她發現除了她的繼父和中年男人，還有一個年輕的女子，長得非常清秀，穿米色套裝，一頭直發垂在肩膀上。
“這是李老師。”中年男人介紹道。
李老師彎下腰來，手撐在膝蓋上，笑容溫柔可掬，“你好，你叫什麼名字？”
“賀崇愚。”
“崇愚，好名字呢，家裡人一定都希望你大智若愚吧。”李老師的聲音也很溫柔。
也許她說的是，或者從一開始她的名字確實有這個意思，她默默地想——可是，家裡人都只叫她阿愚，算不算平白糟蹋了這個好名字？
“來，跟我去教室看看吧。”李老師伸出手，可是她沒有去握住，她並不是不願意，只是有點兒誠惶誠恐，擔心自己手心裡的汗水會惹得乾淨脫俗的李老師不悅，她怕看到別人因為她而皺眉頭，這是從很久之前養成的習慣，現在已經融入了她的性子，剝離不開。
李老師說，從今天起，她是二班的學生了。她點點頭，習慣性的，雖然心裡沒一點歸屬感。
李老師領着她一路走過去，她看到很多關門上鎖的教室，只有從窗子外可以看見裡面排放整齊的桌椅。一貫低着頭的她忽然停了下來，因為她發現面前有一扇沒有關上的門，她以為這就是她的教室，於是就低着頭走了進去。
和所有的教室一樣，走進去便是醒目的黑板報，本期主題是新學期開學，小學生不需要創意，只要照本宣科得十成十的象就值得讚揚。
她好奇的走過去，講桌上攤放着一本打開的點名冊，給她一種老師剛剛離開的錯覺。
她伸長脖子去看那本攤開的點名冊，上面第一個名字是衛嘉南。然後，她小小的吃了一驚，不知為何吃驚，總之是為了那個看到的名字。那名字就這樣深刻在她心裡，以不知為何的理由。
李老師匆匆地進來，“咦，你在這？前面才是二班，這是一班。”
原來她走到不屬於她的地方了。
直到今天為止，她還在為那天入神地走錯了班級而感到尷尬好笑，惟一值得紀念的是她看見了一個難忘的名字——衛嘉南。
待續
老鼠愛大米(1)之抒情版 標籤：大米作文 抒情散文作文 抒情作文 抒情詩作文