早起的天依舊晴朗，而我無法預料到此時此刻的哀傷。
撕心裂肺有多痛，也許直到今時今日方才知曉。
自小，我便是個極戀舊，喜歡收藏、保留一切的人。所以房間里總是亂糟糟地擺滿了各式各樣，琳琅滿目的物品。少時買的小手電，現在還可以閃光，有一張極喜歡的粘貼，一珍藏就是七年。母親不理解，所以也常常因為這些瑣事起矛盾。其實，她不知道，這每一樣看似平凡的物件里，都有着我成長的故事，那些銘刻着的，久久不願忘懷的，便都溶於對這些事物久久地凝視中了。
但是，母親卻總是反反覆復地把我的寶貝扔掉，扔掉了我最喜歡的本子，書，扔掉了我辛辛苦苦完成的作品。有一陣子，我喜歡用剪刀剪下漂亮的圖案，輕輕地收集在一個小包裹里，閑下來的時候，便很幸福的一張張看，看得漸漸笑起來。那些，有路邊的傳單，有報紙上的，有書上的，然而這些在我看來彌足珍貴的美好卻被母親當做無用的玩意兒扔掉。那時，我未與母親爭吵，只是躲在角落裡哭了七八回，母親永遠不知道，她丟掉了一顆很簡單，很真誠的童心，丟掉了我一個時期的夢想。也是至那以後，我再也不愛收集圖片，因為那是刻在骨子裡，難以抹去的痛楚。但是，為了不傷害我最愛的母親，我忍下了本應恣意流淌的熱淚。
可是，到今天，到母親扔掉了六年級的回憶，扔掉了我小學的回憶，我哭了，再也止不住地哭了。那是怎樣的一種痛啊！每一寸的心都被刀子割得傷痕纍纍，眼淚滾燙，灼傷了我已脆弱不堪的心。那是一本科學書，呵，也許再簡單不過，可是，可是那是屬於我的，世界上獨一無二的呀！
那上面有許多我即興畫上去的畫，寫的話，還有同學們在上面畫的可愛的人兒。那每一個字，每一個痕迹，每一個笑臉，甚至每一個小小的墨點，都有着無數的故事。我總是很享受地坐在陽光里，細細地翻過每一頁，每一個角落，聽那些圖畫向我訴說，訴說種種美好而安然的過去。那個小小的，小小的，閉着眼睛淺笑的人，是wz畫上去的，在科學實驗室里，那次，我們坐在一起。在後排的小角落裡，畫著畫，嘻嘻哈哈地笑，那節課的實驗需要點火柴，而大家都嚇得要命。還是我，第一次勇敢地滑出了火花，大家既欽佩又歡喜。Wz，也許我們很難再見了，可是這幅畫卻使我時時刻刻想着她。科學實驗室里，總是飄滿了陽光的味道，一看到那濺上了幾滴水的頁，我又會笑起來。那次，有個同學一不小心打開了水龍頭，結果噴了大家一身，又是一陣歡樂的大笑。這些回憶，好多好多，過去了，終究又會不去，那麼回憶，該是唯一的美麗。
可是，母親，母親卻很隨意地扔了它，就那樣扔了我的半個靈魂！扔掉了最絢爛的回憶！現在，它離我那麼遠，那麼遠，遠得我淚眼模糊，看不清楚一切，它該躺在哪個角落呢，那些記憶深處的畫或許已經被無情的撕碎，被無情地塗抹，那些記憶，那些美好，那些幸福就這樣不復存在。我的心是痛的，痛到骨子裡，我從來沒有這樣地哀傷過，從來沒有這樣地痛苦過，那是撕心裂肺的，那是刻骨銘心的，即便是失去了“格格”，離開了我的故鄉，我的心也未曾這樣地痛過！
是的，也許我有錯，我的邋遢，大意，我的懶惰，使得無法自己去收拾那些東西。可是，我親愛的母親，那本書，我曾千千萬萬遍地說過：“不可以扔，一定要留下！”但是為什麼呢？母親，為什麼呢？為什麼你還是那麼義無反顧地扔了它？拿起它的時候，你沒有聽見，你女兒的心在聲嘶力竭地哭泣么？你沒有看見，那些記憶正瑟瑟發抖，它們一旦離開，便再也回不來了。我哭了，頭髮亂糟糟地遮住臉，我早已沒了嚷叫的氣力，只是很輕聲地說：“媽，還給我好么？媽，還給我還么？媽，媽，求求你。”我知道，那是我的任性，可是這種痛使我再也無法忍住心中莫大的愁苦。一想到，母親的手放開，那本書重重地砸在垃圾堆里的聲音，空洞而無奈，那些故事的呼救聲，那些回憶的掙扎聲——我整個人顫抖着，不敢卻想，卻無法不去想。母親，你也許永遠不知道，那本書在我的生命中有多大的比重。但是，面對命運的發生，我卻無能為力，只能與那些幸福擦肩而過。
唉，我是那樣地愛着母親，以至於不想相信，母親會隨便丟棄我的物品。我是那樣地愛着母親，以至於陷入久久的矛盾。而母親卻不了解我這份心情，與我生了悶氣，轉身便走進了最小的房間，重重地帶上了門。陽光剛好射進屋內，可是我卻悵然地發現，那些光束卻照不進我百孔千瘡的心。