“這次作業書寫不規範，物理現象描述不夠準確，全班同學都要把它重新做到作業本上。下周一交。” 　

　　“實驗誤差太大的同學下課到實驗室重做實驗。”

　　“英語聽力和口語要提高沒什麼訣竅，就是跟著錄音帶反覆地聽，反覆地讀……”

　　重複，一切都是重複。

　　每天上學下學，重複地時間，重複的路口，重複的街道，街道兩旁重複的建築。

　　機械地重複着每天學習的科目，看老師的重複的面孔，重複着做永遠做不完的作業，考永遠考不完的試卷。

　　爸媽每天在我早晨上學前，晚上放學后總是帶着滿懷期望和鼓勵的目光對我說一些我已經背下來的重複的話。

　　還有，堆在我面前的各種各樣的參考書、練習冊封面設計是重複的（語文是“一支筆”，數學是“一把尺”，物理是“電路圖”，化學是“試劑瓶”），名稱是重複的（“同步”、“高效”、“全程”、“拓展”、“研練”、“寶典”……），上面竟然有許多題也是重複的。

　　我已經覺得“重複”這東西有些“玄”，有些不可思議了。

　　我自己不知不覺地掉進了“重複”的圈子裡，我習慣了每天重複着穿校服，即使在學校不要求的周四、周五或在家不出門的周六、周日。再後來，我發現自己在考試中總愛犯同樣的錯誤，然後再重複着寫同樣的總結。我已經跟上了“重複”的“形勢”，趕上了“重複”的“時髦”。

　　我也可以利用“重複”原理不假思索地說出下個禮拜甚至下個月的某一時候我會出現在哪兒，和誰在一起，在做什麼。

　　於是，生活就成了一本枯燥無味的小說，我們重複地翻開，回味裡面熟得不能再熟的故事情節。

　　直到有一天，音樂課上，老師給我們彈琴。我發現七個音符的重複卻有美好的旋律。

　　直到有一天，美術課上，老師向我們展示圖片。我發現黑白的線條經過不同的排列組合，雖是重複卻也能給人美好的享受。

　　我開始相信，生活也可以是一洋蔥。我們把它一層層剝開，直剝到最裡層。也許，我們並不在意，只是剝剝而已。但是，當我們重複着一層層剝開，最終總會有一層讓人落淚。