很小的時候,我和許樹崢住隔壁。他很瘦,皮膚很黑,心地善良,常常受外婆指使照看我。
我從小就很調皮,常常躲到隔壁煤場的煤堆後面,讓他找不着。
他有時候沒轍了,就站在煤場中間一把把抹頭上的汗。煤屑沾在手上,一抹,就是愈加黑的一道。
我偷偷探出頭,很放肆地笑,他聽到了,迴轉身來,也就跟着我笑。他笑的時候,我可以看到他白色的牙齒。
陸小童出來啊我們回家去看《黑貓警長》。然後我咯咯笑着喊:許樹崢我怎麼看不到你啊,你張嘴啊讓我看看你的牙。
他聽我這樣喊,不生氣,反而咧了嘴笑。
那是1984年,那時候流行一種5分錢的蛋奶冰棒。那麼小的一支,裹着一層隱約的冰棒紙,閃爍着金黃色的光澤。
每天,許樹崢都從外婆那裡很小心地接過一 角錢,很小心地放進口袋。外婆說:“這個,給小童買支冰糕,剩下五分錢你可以自由支配。”
外婆知道許樹崢喜歡和隔壁男孩子們比賽打玻璃球,所以總是給他留五分錢“賭博”用。可是外婆不知道,我就是有辦法每次都從許樹崢那裡搞到兩支冰棒,一邊吃一邊擎着衝著太陽看--陽光下,冰棒的邊緣可以散發出彩虹一樣的 光芒。
許樹崢的眼睛有點近視,每次看書都要很認真地戴上眼鏡,手裡一定會握一支筆,仔細地寫寫劃劃。
可是我總是在他戴着眼鏡拿起筆的時候搬個 小板凳很快樂地跑到他跟前,大聲喊:“這次有什麼好聽的故事給我聽?”
他抬頭看看我,一咧嘴,我在他之前笑了:“上次你給我講了《豌豆公主》。”他摸摸 頭,又沒轍了,知道要擺脫我基本沒有可能,就一板一眼地掏出小冊子,給我講《阿里巴巴與四十大盜》。
若干年後,我給學生講外國文學課,說起《天方夜譚》時突然想起了他,想起他那樣認真地告訴我:“陸小童你知道嗎,它還有個名字叫《一千零一夜》,因為這個故事講了一千零一個晚上!”
一百餘人的大教室里,我突然間聲音哽咽。
後來我長大了,讀初中。外國語中學的封閉式教學管理很是讓人崩潰,每周只能回家一次。
我睡八人一間的宿舍,夏天沒有風扇冬天暖氣微弱,早晨五點半起床跑 操,老師一吹小哨子我們就忙不迭地四散奔逃去能凍死人的水龍頭前面排隊洗臉……
我把這些講給他聽,他很久沒說話。又過了很久,他從口袋裡掏出一枚一毛錢的 鋼蹦,很羞澀地對我說:這是你外婆給我的,我沒花,你拿去買冰棒吃啊。我忽然間感動地想要給他一個擁抱。
再後來高考,那陣子我神經兮兮,向全 世界昭告考不上大學我就去死。
我媽嚇壞了,外婆也嚇壞了,每天鞍前馬後圍着我轉,惟恐我一想不開就去尋短見。
只有許樹崢敢拿了他北大的畢業證在我眼前晃: 陸小童,打小我就看出你不是一般的笨,你看北大有什麼了不起,我都不想考!
後來聽說那裡有幾個老師比較有趣才去的,高考啊,嘿,真是沒勁。
我 平生最恨人對我用激將法,令人憎惡的許樹崢,惟恐人家不知道他是北大的畢業生。
我於是頭懸樑錐刺骨、卧薪嘗膽,半年後考取了山東大學。錄取通知書來的那天 許樹崢得意洋洋:不錯嘛小鬼,雖然比起我來還有一點點差距啦。我抱着印有報喜鳥的信封,狠狠瞪他。
可是目光碰觸到他的一瞬間卻突然融化,因為我從他的臉上 看到真心的喜悅。那一瞬間,突然很想、很想說愛他。
然而,還是生生咽下去。
許樹崢在我讀大學后養了一隻叫做“雷歐”的貓,時常很 色情地拽着貓後腿向我展示:我養的是男貓。
我氣哼哼地:真是奇怪了,男人居然養貓不養狗!他翻翻眼珠,很不屑地瞄我:我們家雷歐最聰明了,做事果斷,乾淨 利索!他邊說邊掏出一隻彈力球,向空中一扔,貓呼嘯着去撲,他笑得很開心:看看,這才叫力度!人活着就是要知道自己喜歡什麼,要勇敢地去嘗試一些事情。
不能瞻前顧後畏手畏腳。機會都是稍縱即逝,誰也不能給誰出一輩子主意,人能靠的只有自己,男人是這樣,女人也是這樣……
彼時他知道我正在為是否應電台之約去 做兼職主持人而猶豫,然而他從來都是這樣,給我提參考意見,卻從來不干涉我的選擇。
於是那年春天,我成為了電台的主持人,有了很多忠實聽眾,生命在一瞬間開出艷麗的花朵。
大學讀到第二年,我有了男朋友。帶回家給父母看,許樹崢探頭探腦。
男朋友走後他開始感傷我總有一天要離開他,而我知道他不喜歡那個男孩子,可是我沉浸在甜蜜小幸福里無法自拔。
我瞥他一眼,其實在心裡邊笑邊說了很多很多次愛他,永遠都愛他。
我真的很愛他,可是他不知道。
我從來沒說過,他也從來沒有指望我說。直到有一天他挖着脖子上的兩個連在一起的小苞對我說:陸小童你看這個像不像葫蘆娃?
他邊笑邊說,我邊看邊笑。我不知道,那是淋巴癌。
儘管許樹崢住院后所有人都說他得的是淋巴炎,我還是很擔心,跑去醫院看他,他隔着那麼厚的玻璃,笑着沖我招手。
我突然間淚流滿面:我突然間知道,我是多麼地愛他,我捨不得他,我希望他快點從醫院裡健康地走出來。
我希望,他的笑,在我可以觸摸得到的地方,真實燦爛地盛開。
我給他買了大捧勿忘我,濃烈的紫鬱積着,夾着我送他的卡片:“千萬千萬不可以忘記我。”
過了幾天,我在學校上課,突然有同學塞給我一封信,打開,是他的 筆跡:“豬小童,好好學習,不要擔心我,我很好,很快樂,有人伺候着,不用自己買菜做飯,真是開心。”我在課堂上笑出聲,突然間心裡就有大石落地。
後來我開始準備考研,聽說許樹崢的治療很見成效,不久就要出院。
作為禮物,我要送他好大好大的一份--我要考上北大藝術學研究生,我希望,在他曾經讀書 的地方,給他寫很長很長的信。
我沒有告訴他那個曾經說愛我的男孩子已經擺明了告訴我:“陸小童,我不會留在這個城市。”他要去遠方實現夢想,而我是他前進 路上的偶然,既然是經過就必然有離開。
我也沒有告訴許樹崢我曾經在校園裡昏天黑地哭了一場,其實他早就暗示過我這個男孩子與我不合適。
可是當初我被浪漫沖昏了頭腦,他的話我沒聽。
中間去探望他的次數不多,每次去了他都很興奮。他手忙腳亂翻東西給我吃,打開柜子展示他為我藏下的芒果:“很貴哦, 我知道你肯定喜歡吃這些稀奇古怪的東西,我不喜歡,留給你啊。”
他翻出來,卻失望地看見芒果放久了,爛掉了。他咂咂嘴,很傷心地嘟噥:放了沒多久的,最多 兩個禮拜……
我的心一顫,才知道原來我已經兩個周沒來看過他。有淚,就那麼一點點漫上我的眼,又一點點逼回去。
我在心裡發誓,等我拿到北大的錄取通知書,我要大聲告訴他我愛他。儘管,以前,我總覺得說這句話真是矯情。
這期間他知道了我在忙考研,雖然不知道我考哪裡,還是託人給我捎話:我很好,不要擔心,好好複習,人生沒有幾回搏,有機會要把握。不要急着來看我,拿到通知書再來我會更開心。
於是我更加奮發地複習,成績一天比一天好,探望許樹崢的次數卻越來越少。
直到,一個夜晚,我被媽從睡夢中喚醒,一路拖到醫院,當我看到那襲白布的一瞬間,我徹底清醒了!我的大腦一片真空!
許樹崢,我這一生最愛最愛的人啊,他躺在白單子的下面,安靜地、安靜地,沒有一點點呼吸!!
寫到這裡的時候,我寫不下去了。
我的手在拚命地抖,那些記憶,總有一些是教我永遠都不忍記起的,那些悔恨與自責是直到今天都無法抹平的傷,是我永遠都無法原諒的錯:為什麼,我在他最後的日子裡,都沒有陪在他的身邊?
外婆邊哭邊說:他直到死,都在喊你的名字,他真的想你啊,從你那麼小,就是他看着長大的,他最喜歡的孩子就是你,他到死,最想見的也是你……
我終於、終於撕心扯肺喊出聲:外公,我真的很愛很愛你啊!
是的,許樹崢,是我親親的外公、把我從小帶大的外公,
北大哲學系畢業生,皮膚很黑,心地善良,喜歡和男孩子們打彈子,
養了一隻貓,取名叫“雷歐”--他始終記得,我最喜歡的動畫片叫《森林大帝》,那裡面的主人公,是一隻白色的小獅子,名字叫雷歐。
而我是真的愛他啊,是從很小的時候就愛他,到長大了,他引導我走好每一步路,和我討論康德巴赫、和我談關於愛情的話題,還有我小時候直呼他的名字他都不生氣,我一直、一直都知道他愛我,可是我愛他他知道嗎?!
我終於還是無法說愛他,深愛深愛他!
寫到這裡,淚水已經把紙濡濕。未名湖畔的燈火,終是不敵一句“我愛你”!
終於知道:愛你,就要大聲告訴你,要當你還在我身邊的時候大聲告訴你!
只可惜,我知道的,太晚,太晚……
許樹崢我愛你 標籤:我愛你們作文 我愛你作文 媽媽我愛你作文 爸爸媽媽我愛你作文