曾經有那麼一段日子，在我和雨柔的學校，食堂因為暫時關閉，而學校實行的又是封閉式管理，只能統一訂盒飯。
下發通知的時候，我最擔心的就是雨柔的身體。因為腸胃弱，她平時都是吃一些軟質容易消化的食物，我很擔憂換了新的飲食她會不舒服。
起初幾天還好，我問她怎麼樣，她都說沒關係，不要緊的。可是有一天晚自習放學，我去找她的時候，卻收到她的信息：“我胃痛得很厲害，能來教室接我嗎？”我心裡一揪，這樣的事情也發生過幾次了，每次她都是疼得厲害，連忙去了她教室。
放學時大家都一鬨而散，所以裡面沒有其他人，雨柔小小的身子蜷縮着，頭抵着放在桌上的抱枕，雙手緊緊地環抱在腹部。“疼多久了？”我輕輕地攬過她瘦弱的身子，她無力地靠在我肩上，雙眼緊閉，眉頭深深地皺着。“嗯啊…早上…就疼……到了晚上…呃…越來越痛……嘶，疼……”
我扶着她起身，她細瘦的腰身彎成了九十度，吃力地靠着我站了起來，我一隻手環抱着她的身子，一隻手伸到身前幫她一起按着胃，她的手冰涼，布滿了虛汗。
一路上走走停停，雨柔時不時就疼得蹲下去喘息一會才能繼續走，原本不遠的路程走了半個多小時。很不容易才到了她家，我把她扶到床上，幫她揉胃。她的腰很細，摸得到肋骨一根根突起，小腹柔軟凹陷，胃卻又硬又涼，怕按傷她胃裡的潰瘍，我輕輕地幫她揉着，她輕輕地喘着氣，時不時呻吟幾聲。我給她揉了很久，胃裡的脹硬卻還是沒有緩解，終於是承受不住了，她眼睛一紅，難受得哭了出來，抽泣着低聲喊着胃疼，太疼了。一夜，她的輾轉和呻吟撕碎了我的心。