輕輕推開老屋的那扇木門，庭院里的棵棵蒲公英在微風的輕撫下好似“天女散花”。眼前的景象依舊是那麼美，那麼恬靜，卻少了愛我的“老頑童”，外婆孤獨地坐在院子里，獃獃地望着石榴樹下嬉戲的貓影，我不驚為外婆感到難過。
外公是一個退休教師。小時候，外公經常給我講有關牛頓和愛迪生的故事，讓我知道了每一個成功都始於一雙善於發現的眼睛，更始於執着探索的心靈。是外公把我從一個年幼無知的孩童引入人生的軌道。
夏天的傍晚，外公總喜歡搖着扇子，與我坐在庭院下，數天上的星星，講童謠，說神話，伴着微風我慢慢進入甜美的夢鄉，枕着外公帶着泥土的氣息，進入我的世界。
那年，我在離家很遠的一所學校讀中學，每周回一次家。有一次回家稍晚了點兒，快到村子時天要黑了。正是冬天，外面依稀飄着雪花，我忽然就在不遠處隱隱約約的看見了外公的身影。於是，我加快了腳步，外公果然站在那兒守望着我的歸來。那一刻，我心頭不驚一熱，鹹鹹的東西進入嘴角，親情的溫暖，讓我無比幸福。
中考結束后，我的感覺極差。自認為我那夢寐以求的高中夢是不會實現了，心情變得極為低落，整日不是沉睡於床上，就是站在陽台上發獃，全家人對我的狀況極為擔心，為緩解我的壓力，中午時，外公讓我去給叔叔送飯。叔叔在一家大型建築工地幹活。眼看地上的磚一塊塊少去，慢慢地變成了一堵高聳的牆。我發現那些泥水匠師傅們總是砌幾塊磚就用標尺量一下，看牆壁是否垂直，令我奇怪的是，叔叔只顧埋頭砌牆，從不用標尺去測量。回到家我便問外公：“難道叔叔不怕牆砌彎嗎？”外公笑了：“你難道沒有發現你叔叔砌每塊磚時都很認真，砌好每一塊磚嗎？其實人生就如砌牆一樣，只要認認真真做每一件事，打下紮實的基礎，就會砌一堵筆直的人生之牆。”我若有所悟地點了點頭，彷彿找到了人生的另一個起點。看着我傻傻的樣子，外公幸福地笑了。
最開心的時候要數過年了，每到大年三十，回老屋過年的姐妹們都會睡得很晚，大家一是等着新年的到來，一是等着外公的小紅包。不過，想從外公手上得到還真不容易，他這位“老頑童”要來一場特別的“猜謎語”比賽。“牛角上邊一把刀”、“空山之中一畝田”等最初我都是從外公那兒聽到的。我總是一口氣能將許多的謎語像流水一樣地倒出來。望着我洋洋得意的勁頭，外婆一臉幸福，她一邊熱烈鼓掌一邊不停地叫好。在搶答賽上，外公剛剛念出“蹦蹦跳跳又一年（打一成語）”我脫口而出“載歌載舞”，外公似乎還不罷休“三更時分（打一中國小說名）”我搶答道“《子夜》” “東、西、北三面堵塞（打一中國城市名）” “南通”。外婆又是一聲吆喝——“好”！那情景絕不亞於一個“追星族”對偶像的崇拜。
如今，老屋內在也無法聽外公講人生的哲理，再也聽不到那美麗的童謠，再也感受不到那扇子的涼風，再也看不到那洋溢着慈祥的笑臉。
回首往事，那老屋的人和事在記憶的雪野中是那樣的清晰而刻骨銘心。而此時的外公已經長眠在故鄉的田野里，他人生的履痕終於延伸到了生命的盡頭，一切都只是成了美好的回憶······
靜靜關上木門，外婆的身影慢慢離去，再一次回首老屋，我不驚想說：外婆，你要珍重。天上吹起一陣微風，吹起蒲公英的花朵，那雪白雪白的，要送給天上的外公，帶去我的思念。
屋拾記憶 標籤：記憶作文 記憶猶新作文 開在記憶深處的花朵作文 封鎖的記憶作文