星期一
母親不在家了。
這是母親第一次不在家，屋裡亂糟糟的，少了母親的叨嘮，靜了，連蒼蠅飛過的聲音都能聽到。
空氣里瀰漫的是潮濕的氣息。他在一堆啤酒罐中爬起來。他感到頭昏腦脹，想起母親的手，母親的笑容，眼就發熱有淚水。
他去洗手間，用冷水洗臉。抬頭時看到一個憔悴的自己。臉上長了鬍子青青的一片。他用手摸了一下想起母親在時會笑着看他說他長大了，這是長大的象徵。他低下了頭眼睛在燃燒，他把水龍頭的水開到最大，沉浸在嘩嘩的水聲中。
星期二
母親還是不在家。
他昨晚又徹夜未歸了。
他來到門前，按了按門鈴，許久，沒有人開門。他感到自己可笑。他掏了掏牛仔褲的后袋，找不到鑰匙，內心莫名惶恐，兩隻手不停的搔那亂糟糟的頭髮，發了瘋般。末了，他去找管理員。管理員幫他開了門，看他進去了，不盡的嘆氣，嘴裡喃咕着“這孩子”。
星期三
他仍舊在外面混。他不想對着空蕩蕩的家，他害怕孤獨。朋友帶他去酒巴，帶他去颮車。朋友說母親不在是好事，不必受叨嘮，是幸福的。但他卻跟朋友打了起來，他用玻璃瓶打傷了人，看着那血液沿着破碎的瓶子一滴滴的往下掉，他在笑，但內心很痛苦。他想母親，想她回來。末了，他在警察局呆了一夜。
星期四
他沒有看到母親已經四天了。他弄翻了家裡所有的抽屜，他要找母親的相片。他想見她，他想她了。他找到了，手指也被玻璃劃破了，他顧不得流血，只知道流淚。第一次感到沒有母親在，生活如此痛苦。
星期五
屋裡全亂了。沒有人打掃。
他跨過一地的報紙去看掛在牆上日曆。隨腳又踢開了一隻易拉罐，發也寂寞的聲音。那日曆已有四頁沒撕了，他隨手翻了翻，然後索性整個取了下來扔在地上。他不知道自己在做什麼，他只想減輕內心的痛苦，他是該死的，該死的人是他，但他卻活了下來。
星期六
母親明天會回來，聽人家說的。
他心裡高興着又難過着，他躺在沙發上獨自流淚。看到牆壁上的鐘顯示13：35中午。他擦乾了淚水，去洗手間用冷水洗臉，他甩了甩頭，大口大口的喘氣，他感到內心空洞。
他把屋子打掃了一翻，他想要是母親看到會很高興的，收拾報紙時，他看到那篇報導，置於空氣中手一下子疆硬了，這是星期一的報紙，就是母親離開那天。他是知道的，只是不願去面對事實。母親是永遠地離開了，為了他犧牲自己在車輪下。他拚命地捶打地板發也撕心的吼叫。他內心痛苦。他是該死的。他不該去找別人麻煩，不該不聽母親的話。他更不該頭也不回的任母親在背後一再呼喊。他錯了，錯在沒有好好的愛母親。
星期天
他去外面買了很多母親愛吃的東西回來。
他聽別人說頭七母親會回來的。他在沙發上坐着，一直到深夜12點，他把門都打開了，他知道母親會回來的。她一定捨不得留下他一個。他想她，七天了，七天沒見到她了。但他卻一直都不到，等不到她回來。他在黑暗中摒住呼吸，他知道母親是瘦弱的，一陣風都可能把她趕走。
他是太想她了，他看到她了，聽到母親一遍遍地說好好地活，他的淚止不住一直一直地流。
人在時不珍惜，人不在時空悲切！
惠州市惠東中學高一：張寶月