屋內的氣息越發的凝聚，寂靜的只聽見劉老栓的喘氣聲。身邊只有一個鄰居阿正，劉老栓躺坐在一個不足五平方米的小屋內，就算是白天也很少看見陽光，兒子劉金鎖已經去參加高考了，今天是最後一場，剛去不久，劉老栓的病情開始惡化。鄰居阿正要去找金鎖，被劉老栓用微薄之力拽住了。“金鎖努力這麼多年，就是為了考上個好大學，本個好前程，這兩天他高考，我還能熬得住，就別告訴他了。”阿正連忙點點頭，“你啊，苦了一輩子，媳婦也死得早，還要拉扯金鎖長大，挺不容易的。”
兩人對視了幾分鐘，鄰居突然問道：“以前見你也是好好的啊，沒什麼大毛病，怎麼說倒下就倒下了呢？”
老栓移動了一下身子，從涼席下面拿出來一張單子，顫抖着交給阿正。阿正接過單子，是人民醫院的化驗單，上面清清楚楚的寫着肝癌晚期，頓時阿正的淚水奪眶而出，捂着嘴蹲在了牆角邊，“都說好人命短，你老實一輩子，到頭來得了個癌症，真是造化弄人，嗚嗚……
劉老栓喘了兩口粗氣，“我去了也倒罷了，可金鎖怎麼辦，他還小，如果考上大學，生活費也還是個問題，我走了誰來照顧他。這孩子命苦，他有先天性心臟病，我一直瞞着他，只要不發脾氣，病情還是控制得住的，我必須等他回來。”說著又咳了兩聲，吐了口血痰。
阿正看看錶，已經十一點半了，高考已經下場了，就對老栓說：“金鎖要下場了，我去接他。”劉老栓緩緩的點點頭。
剛走到路口，就看見往家趕的金鎖，阿正上前一把把他抓住，“今天考的怎麼樣？”“還行吧”金鎖答道。“趕緊回家，再晚了我怕來不及了。”金鎖使勁搖晃着胳膊，“到底怎麼了”。
“你剛去考試不久，你爸他的病情就惡化了，現在趕緊回家，他有事要和你交代。”
金鎖一路小跑到了家中，進門就直衝卧室，看到了已經處於彌留之際的劉老栓。老栓他大口喘着粗氣，眼睛微睜。金鎖大喊一聲“爸”就跪到了老栓的窗前，緊緊地抓着老栓的手，“您別嚇我，我走時你還好好的，這現在是怎麼了”。
老栓象迴光返照似的有了精神，“金鎖，爸快不行了，以後的路要你自己去走了，其實，這些年，有些事我一直瞞着你，今天，聽我說完，我就沒有什麼遺憾了。”緊縮一直點頭，淚水已經滴在了床單上。
原來，劉老栓已經四十多歲，還沒有娶上個媳婦，每天也只靠種地和賣糧食賺些收入，一天下地經過村頭，石磨盤上放着個包袱，裡面傳來嬰兒的哭聲，劉老栓連忙走過來，“這是誰這麼狠心，把剛出生不久的嬰兒扔在了這，真是沒有人性。”想到這，老栓多了一個心眼，“這孩子不會是有病吧，家裡人治不好就扔了。”他急忙抱起孩子跑到了村裡的衛生室，經過醫生檢查，孩子得了先天性心臟病，要是不發病，活個十多年沒有問題。老栓心想：自己沒有孩子，正好把孩子抱回家去，一來是有個伴，二來孩子長大了可以照顧自己。
回到家中，逢人便說上天賜給他一個兒子，鄉里鄉親也沒多在意。
到了第二年就是嚴重的自然災害，村裡的莊稼絕收了，連野菜、樹皮都吃了個精光，村裡人餓死的不少，劉老栓就帶着金鎖一路要飯到青島，這才活了下來，一住就是二十年，以後就再也沒回去。
金鎖一天天的長大，有時候也鬧着心疼，都被老栓駁斥了過去，金鎖也沒多在意，每天和正常孩子一樣上學放學。
聽到這，金鎖已經是淚流滿面了，老栓又喘了口粗氣，“孩子，我對不起你，隱瞞了你這麼多年，如果你現在不認我，還來得及……”“爸”，還沒說完，金鎖就打斷了他的話。“您永遠都是緊縮的爸爸，您就是我的親爸。”
“咱們村有個習俗，叫“落葉歸根”，我在滄州還有些個親戚，我最大的遺憾就是不能再死之前去看望他們，金鎖啊，答應爸，我死後，一定要把我的屍體運到滄州的梨花村，告訴那裡的村長，我叫劉長治，讓他查家譜，上面有我的名字，他會明白的，你要是考上個好大學，我也就……老栓還沒說完，就倒吸了兩口氣，緩緩地閉上了雙眼。
幾天後，阿正給金鎖湊了三千元錢，也租了靈車，金鎖披麻戴孝上了靈車，伴隨着老栓的屍體一路趕往滄州，在梨花村把老栓的屍體埋好后，對着墳墓磕了三個響頭。在村長家裡，他看到了劉氏家譜，上面寫着第三十一世：劉長治，金鎖拿起筆來，在第三十二世後頭，寫下了自己的名字——劉金鎖。
就在一個月後，金鎖收到了大學的錄取通知書。
高一:李華錫