翻過最後一頁，合上書本，閉上眼睛，她的形象立即清晰地浮現在我的眼前：個子不高，但是身材勻稱，五官看上去很平凡，但是亮晶晶的綠眼睛閃爍着堅毅的光芒，有些蒼白的皮膚和抿成一條線的小巧嘴唇顯示出不服輸的毅力，她或許顴骨有些高，或許胳膊或者腰身過於纖細，這些使她看上去瘦弱無比——事實上也的確如此——但在她瘦弱的身體里蘊藏着無比的力量，小巧的頭顱里包括了所有的不服輸、堅毅的精神——她就是簡·愛。
她的一生都在努力地追求平等，在她的意識中：所有的人類都是平等的，都擁有自由平等的靈魂和思想。身體，家世，性別，財富並不是衡量人等級的唯一標尺，並不能以此來給人套上三六九等的枷鎖——即使這些並不能給那些精神和靈魂都擁有高尚美德的人帶來困擾。——除此之外，在精神和靈魂上，人人平等。即使是在羅切斯特先生那樣深愛着她的時候，她也可以為了‘平等’放棄他和她之間美好的一切。
“我覺得他真是一個暴君、一個殺人犯。我感覺頭上有一兩滴血順着脖子淌下來，有點劇痛難忍。這感覺戰勝了恐懼，我發瘋似得與他對打起來。”在簡·愛還是一個小孩子的時候，她就敢於反抗表哥對她的辱罵和毒打。在周圍所有人都認為她作為寄人籬下的小棄兒應該對她的‘恩人’感恩戴德、乖乖聽話、做一隻順從的小綿羊的時候，她不管別人眼光，只為爭取自己的自尊和別人最起碼的尊重，去反抗，反抗她‘暴君’似的表哥，反抗假惺惺並且嫌惡她虐待她的舅媽，反抗所有認為她‘沒資格’的人!在她小小的身體里，我看見了她的不服輸，她的堅強。
在勞烏德，當她被罰站，她心裡的絕望和憤怒幾乎要隨着滾燙的淚噴簿而出時，海倫像一個天使，用散發著聖潔光輝的微笑撫慰了她即將歇斯底里的情緒。譚普爾小姐在簡愛的‘勞烏德時光’里無疑給了她很多鼓勵和莫大的安慰：她溫柔地對待孩子們，不隨意冤枉任何人，在簡·愛委屈的時候給了她一個溫暖的擁抱，告訴她，她相信她。這也使簡·愛對於人之間的平等相處的思想注入了新的力量。
“……你以為，因為我窮，微不足道，長得丑，身材矮小，我就沒有靈魂沒有心嗎?——你想錯了!——我的靈魂和你一樣豐富，我的心胸也和你一樣完整!……我現在不是通過習俗、慣例，甚至也不是通過血肉之軀跟你說話——而是我的心靈在同你的心靈說話;就像兩個人都經歷墳墓，將同樣站在上帝的面前一樣，我們彼此平等——我們生來如此!”在面對財富、地位遠遠高於她的羅切斯特先生時，她勇敢地說出了自己的宣言。她深愛着羅切斯特先生，愛他的勇敢，並且深深地同情他——發自內心的、能夠設身處地感受到的痛苦——並不是某方面高於他人而產生優越感的廉價附屬品。這樣的感情是多麼珍貴!無疑，羅切斯特先生也感覺到了她來自純潔的內心的真摯情感，這樣純潔的情感也深深地地吸引了羅切斯特先生已經自甘墮落的心。他熱愛她，就如同鳥兒熱愛藍天，他渴望她純真而熾熱的情感，如同龜裂土地上的禾苗渴望一場痛快的雨。他的心振翅飛翔，迫不及待要翱翔於天際，潛游於寬廣的海洋，不受束縛，心靈充滿了滿足的愉悅和興奮。她對他熱烈的愛使他忘記了桑菲爾德堡里住在樓上的，他痛苦不堪的來源：那個瘋子，他的妻子。
我們可憐的簡·愛並不知道羅切斯特先生有一個前妻，她還是那麼深切地愛着羅切斯特先生，這讓羅切斯特先生不安：他不知道簡·愛在知道他有個瘋子妻子之後還會不會愛他。於是他使出渾身解數去試探她，果然，結果是令他滿意的，於是他放心大膽地去追求她，自然，兩個相愛的人沒有理由拒絕結婚的理由。然後，悲劇的一幕發生了。
簡愛穿着白色的禮服，在教堂，身邊是她愛的人，但她清晰地聽見了那些殘忍的話。從那句話落地開始，她變得什麼都不知道，只知道機械地去完成羅切斯特先生所交代的事：上樓，開門，聽話…..
希望全部破滅了。他賦予她的愛，簡熾熱的心，全部都無法回到他的懷抱中去，只能漸漸地變冷，直到熄滅。就像正在享受夏日熾熱陽光時突然掉進南極冰窟一樣，巨大的反差簡直要擊垮她。
我不知道她看見那些話證實的一瞬間內心是多麼絕望，也許，她還沒來得及絕望——她的內心根本上不想承認這個事實，卻又不得不承認，於是決定延長反應的時間來延緩巨大的痛苦帶來的衝擊力。
她在房間里久久地躺着，腦子裡一片空白。直到她走出房間，羅切斯特先生眼睛里流露出的懊悔，誠摯的語氣，使她馬上就原諒了他，但是，她知道，她想要的，是平等的，沒有任何物質或其他阻礙的愛情，但羅切斯特先生卻無法滿足她——他已經欺騙了她，再無平等可談。她的心是多麼疲憊、乏力又絕望啊!終於，她決定離開桑菲爾德。
對於羅切斯特先生而言，簡的離去是巨大的痛苦，但是，簡繼續呆在桑菲爾德也只會使他和她更加痛苦。簡在經歷了寒冷和飢餓后，在沼澤居找到了她的堂兄和兩個姐妹。對於一直缺乏親情的簡來說，這是比繼承兩萬英鎊遺產更加值得喜悅和興奮。
在什麼時候簡愛發現她依然對羅切斯特先生有着深深的愛呢?是在聖·約翰用神聖的名義向她求婚時，她發現，她完全可以接受和他去印度的建議，她也尊敬他，但是她沒有辦法說服自己成為約翰的妻子。她知道，這並不僅僅只因為他是她的表哥。這時，她聽見了羅切斯特先生的召喚，她從未這樣急切地想要返回羅切斯特先生的身邊。她知道，不論如何，她必須遵從她心靈的召喚。於是，她匆匆動身，決定回桑菲爾德。
在決定回去的時候，我想，簡已經想好了，羅切斯特先生有再大的錯她也應該原諒他，再說，她不能讓他們兩個人都互相思念卻見不到對方。
暴風雨的夜晚，羅切斯特先生呼喚簡的聲音無論如何不可能傳到一百英里以外的沼澤居，但是，簡卻聽到了。我把它歸功於‘愛的力量’。也正是因為羅切斯特先生那哀傷的一聲呼喚，才喚醒了簡深深埋在心底的愛，從而回到他的身邊。
‘愛的力量’也使羅切斯特先生的眼睛重見光明，或許是上帝讓他付出了足夠的代價去贖罪，也可能是簡給他的力量。總之，他們終究是在一起了，他沒有了半個手臂，她擁有了許多財富。
簡·愛的一生都在追求平等，幼年時就敢於對不平等宣戰，少年時她受到了許多鼓勵，在面對愛情和平等時，她也依舊選擇了平等，結局時，她和羅切斯特先生也終究一切平等了。她的綠色眼眸中，閃爍着善良、勇敢、堅毅和不服輸。這樣明亮的一雙眼睛，世界上最美妙的寶石也比不上，世界上一切讚美的話也顯得太貧瘠。也許該嫉妒她的愛情，但是，若是能做到和她一樣勇敢追求，堅持信仰，那麼，世界上會有許許多多的簡·愛，並且，都有着同她一樣美妙的結局。