一切還是老樣子——四層高的磚式樓房，斑斑駁駁的牆上顯出過時的被滄桑歲月染黃的牆灰。這幢樓，算起來，已有近四十年了。
走上那熟悉的樓梯，空氣有些渾濁，光線也很昏暗，終於看到了，破舊的紅色木門，上面盯着一塊搖搖欲墜的牌子：“201”。被深埋在心底的回憶，一下子湧現出來——
那是一個天朗風清的下午，一個幼小的男孩隨父母外出歸家。他看上去很高興，一步步跳上二樓，用力敲了敲那扇當時還算新的紅漆木門。門打開了……
一
那便是我的老屋。
對老屋的記憶，我是很朦朧的，彷彿一切都在夢中，都不曾發生過。一間不大的客廳與餐廳連在一起，正中是父母的房，我住在老屋時，就睡在那間房裡。房間里鋪着膠板，床在正中，被一頂蚊帳罩着。房間正對門的對面，便是外婆住的房間，同時也是我的玩具房。另外，屋子裡還有一個房間，我不常去，已經不大記得了……
其實，印象最深的還是陽台。陽台上有幾盆花草，那是父親閑暇時消遣用的，不過他已經沒有這個愛好了。我最記得的事情是我站在陽台上，獨自一人望着那還算湛藍的天空發獃，思緒飛到很遠很遠的地方去。我好幻想，常常在腦海里描繪出天馬行空的奇特景象；而空無一人的陽台，便成了我的最佳選擇。因此，你經常能在午後，在老屋二樓的陽台上找到我，而我在陽台上一坐就是好幾個小時。那時我還沒上學，時間多得很，所以常常用這種方法來消磨時間；我不知道這個舉動是否造就了我出色的想象力，不過，我在以後學語文時，常常能把一剎間的靈感脫口而出，有時還能出口成章，或許也正是在這個時候打下基礎的吧。
不管怎麼說，愛幻想的我總是對我的老屋情有獨鍾，彷彿知心朋友。
但是，在我出生后的第四年，我從老屋離開了。
2000年，新世紀的到來，讓我們全家乃至全市、全省、全國，直到全世界人民都為著新的開始而歡慶。而我們家，也在這一年搬家了。
2000年5月18日，這一天讓我難以忘記，當時的景象，我至今還記得清清楚楚。
在我面前，聳立着一幢八層高的住宅樓。外牆是粉紅的，上面貼滿了五厘米見方的瓷磚。我的新家在四樓，來到新家，感覺從頭到腳都換上一身新的裝束。傢具是新的，電器也是新的，房間全部鋪上木地板，牆壁潔白到令我景氣。當時，懵懂的我立刻愛上了這個家，並不知道父母為了這個新家付出了多少難以想象的辛勞。
二
光陰似箭，一晃就是十年。
和那時的我不同，現在的我已經長大許多。我每天都在重壓之下度過，甚至周末也少有閑暇。但今天不同。因為，從今天開始，暑假來臨了。現在是2010年7月5日，我將度過一段兩個月長的空閑時光。
這一天，我坐在家中，天氣一反常態，下起了微微的細雨，環顧四周，家中空無一人，長輩們還在上班，他們沒那麼早房價。我的目光落在那台舊電視上。這是一台用了16年的電視機，機身上的“Panasonic”字樣清晰可見，不愧是日本原裝，質量太好了。忽然我想起來，這台忠實的電視機已經是家中還在使用的最後一台老屋裡的電器了。這麼一想，我不禁想到：自己的老屋到底怎麼樣了？
說實在的，我確實挺想念我的老屋，想念老屋裡的一件件東西，也想念我住在老屋時那段無憂無慮的歡樂時光。不過，我一直沒有再去看一眼。就連序章中的那一幕，也只是我的幻想罷了。
我的老屋啊，你到底怎麼樣了？你還好嗎？
但是，老屋早已不屬於我，它被賣給了別人，我再也沒有機會去走進我的老屋看一眼——除非，老屋的新屋主和我是朋友。但物是人非，老屋雖在，但新屋主會認識我嗎？他會讓我再去看一眼嗎？一切都不得而知，當然，我希望可以。
三
帶着忐忑不安的心情，我踏上了重返老屋的路。
去老屋的路並不好走，天下着濛濛細雨，地上凹凸不平，坑坑窪窪的。雨很小，雖然路上沒有積水，也不泥濘，但這種質量的路確實讓我的腳走得很累。
在小時候，我總覺得這條長長的路沒有盡頭，可現在，我突然發現，這條路是如此地短，不過十分鐘，我便從街口穿過幽深的街巷，來到了我的老屋樓下。
果然，同幻想中的景象一樣，過了十年，這幢四層高的磚樓仍然立在這裡，只是與十年前相比，它又老了許多，樓梯口側面依然釘着“13號”的牌子，不過牌子早已生鏽，字跡也有點脫落了。二樓便是我的老屋，看到那熟悉的陽台，我不禁百感交集：十年了，我已經十年沒有看到這個曾經的熟悉的家了！
現在已是傍晚六點半了，天色有點要暗下來的樣子，我看看天空，看看陽台，下定決心：上去看看，哪怕只是一分鐘！
樓道依然如此昏暗，樓里很靜，彷彿這裡已經沒有人住了。可事實並非如此，上到二樓，我聽到了清晰的炒菜聲，那是從對門的202房裡傳出來的。但我的老屋——201房裡卻沒有動靜，我猶豫了一會兒，敲了敲門。
咚咚……一陣漫長的等待。
過了許久，一點動靜都沒有。我有點失望，但又不甘心，再敲了敲門。
又是一陣漫長的等待。
還是沒人。我嘆了口氣，下了樓梯。
走出巷子，我又回頭看了一下，陽台上空空如也，好像是沒人住。我想象着老屋裡原來的情景，想着在老屋時的日子，竟不禁有些心酸。我的老屋和許許多多舊樓房並排站在這裡，但真正居留於此的人家，也只是區區幾十戶而已。在樓房的盡頭，是一片空曠的地，這塊地從古至今都沒變過，以前這裡還是農村時，這塊地是曬穀場，後來，就變成了孩子們遊玩的地方。
我的腳步不由自主地走到了這裡，在我面前，恍惚地呈現出當年的情景——
我還在很小的時候，就已經到這裡來玩了。那時我有許許多多小夥伴，一起在這片曬穀場上遊玩、嬉戲，日復一日，度過那段天真爛漫的美好童年。
而現在，小夥伴們早已各奔東西，搬到了不同的地方，我也一樣，離開了老屋，住進了新式的樓房。
想到這裡，我突然從記憶之中回到了現實，畢竟時間在流逝，城市在發展，人們的生活水平在提高，人們終究會離開這一個他們認為殘舊的地方，奔向新生活。老屋，終究會被遺棄。
四
天漸漸暗下來，巷子的燈亮了。住在這裡的老人們吃完了晚飯，來到樓下，聚集在燈光下，坐在椅子上談論他們一天的生活。看到如此熟悉的情景，我又彷彿看到了當年外婆坐在燈光下與老人談話的樣子。一波波回憶的激流衝擊着我的心，我不禁掉下了眼淚。
轉身離開，我把當年的回憶再次放回心裡，一步步朝着家的方向走去，走到巷口時，我望着裡面的燈光，心中默念：“我親愛的老屋，再見了。”
走在路上，心中不斷回想着今天看到的一幅幅景象，我的心弦再次被澎湃的浪潮撥動。這是我熱愛的曾經的家啊，我怎能輕易地將它拋之腦後呢？
五
回到家裡，我久久未能平靜，反覆想着老屋的一草一木，總是不能忘卻。我覺得應該把今天的景象畫下來。
但我對着白紙，卻不知從何下手，因為老屋那裡值得紀念的東西太多了，也太抽象了，朦朦朧朧如同夢境一般。這種境界，沒有親身感受過的人，是無法體會的；那我畫這幅圖畫，又有什麼用呢？
我開始注意寫日記，把每天生活的點點滴滴都記下來，在往後的日子裡，也可以作為一個留念；當然，有些重要的事，記下來，也方便以後細細回味。
但我的老屋，是特殊的，我出生在那裡，我對老屋的這份感情，是一份用文字無法表達的深情。
我喜歡我的老屋，喜歡老屋的樸素，喜歡老屋的安靜，喜歡老屋的溫馨，也喜歡以前的自己。
身後，老屋的光景已變得陌生，我腦中的景象，和現實的老屋相差越來越遠。我打量着自己，對比着在老屋時的幾張舊照片，突然發現，現在的我和那時的我是多麼迥異——時間，圍繞在我們身旁，漸漸遠去。
我不知道老屋會變成什麼樣，也許，若干年後，這裡會成為時代發展的獵物被吞噬掉，但我始終堅信，我心中的老屋永遠不變，那揮之不去的烙印，永遠，是那段時光的真實縮影。
後記
巷前河水細流淌，年月匆匆終輾轉。
只嘆時光永不復，世紀更替記憶藏。
夢中閃現笑眼望，光陰凝結看迴廊。
為何總感人生短，卻不悟透世間長！
老屋 標籤：老屋作文