抱着我“可愛的”，“苗條”的書包，和安硯擠在車上，欲哭無淚啊。深呼吸幾口，再默默做好心理準備：“祖國的花朵啊，準備變成綠草吧！”
發展
哼！第一天就給我們一個下馬威！
什麼啊，又是抱頭下蹲，又是拳頭俯卧撐，真不知教官是在培育我們這些花朵啊，還是在摧殘我們這些花朵。
當我最最親愛的嗓子開始冒煙兒了時，再回頭瞧瞧水瓶子，空空如也，真是“白雲千載空悠悠”。不對！是“思悠悠”。現在，我終於明白了，軍訓苦啊。水是怎樣漲價的？水就是這樣漲價的！（盜用名着《鋼鐵是怎樣煉成的》的書名，作者大人，您大人不計小人過，別告我侵權啊。）
再捧起我那大如滿月的碗，盯着裡面稀如珍寶的米飯，瞧瞧教官盤中美味的大餐，只得強咽下唾沫，用別人的話來感嘆：“世界上本沒有菜，吃的人多了，也便成了菜。”
終於躺在我親愛的，散發著汗臭與腳臭的床上，揉揉發疼的兩條腿，不禁對來時的心理做了駁回：“唉，做個綠草也好啊。現在我們這些花朵都被人‘虐待’得花沒花樣，草沒草形，還沒開放，花苞都被人扯了，只剩花枝了。哎，我終於要成為我的偶像——文花枝了！大家為我的勇氣鼓掌吧！枝折啊，那個花落。”
高潮
住了兩三天，漸漸竟有些習慣了。
早晨的爭分奪秒，午休的歡聲笑語，夜晚的嬉戲打鬧，竟如此多姿多彩。含着安硯給的棒棒糖，披着被子趴在床上，一邊寫作業，一邊與她們遊戲着。
白天的汗水和眼淚，肆無忌憚地沾在夜晚的棉被上，聞着自己的味道和別人的味道沉沉入睡，管它什麼汗臭腳臭。偶爾朦朧地睜開粘滿眼屎的睡眼，看見一個懸在半空的，披着頭髮的腦袋，嚇得半天睡不着，差點叫出來。
住了幾天，累了幾天，疼了幾天，才發現，上課是多麼可愛，吃飽飯是多麼可愛。如果上天再給我一次機會，我會對全世界吶喊：“我——餓——”，但是，現在只有忍住，隨時都準備着因為別人而要做的下蹲。
苦過，累過，終於會有停止的時候，是吧？
曲終
又一次背着書包，踏上歸途，揮手告別這裡，仔細回味這幾天的生活。
我吃過苦，我流過汗，但我也笑過。每一個夜晚的歡笑，不都是白天勝利的寫照嗎？不是每一次的快樂都預示着幸福，不是每一次的痛苦都代表着不幸。只有苦過，才知道笑的含義；只有累過，才明白笑的韻味。不是嗎？就算只剩下花枝，但卻還有根啊，何況我並不是只剩花枝了。“感動中國”里文花枝的頒獎詞中有一句“枝折了，花還在笑”，枝折是痛苦的，花笑則是戰勝痛苦后的勝利，這是“贏”的升華。
我又回望這裡：“輕輕的，我走了，正如我輕輕地來。我揮一揮衣袖，作別西天的雲彩。”