也許上帝在創造人類時，把溫柔體貼給了母親，把冷酷笨拙給了父親吧！可是上帝在創造我的父母時，腦子出現了一個奇怪的想法：把母親有的溫柔給了父親，把父親有的嚴厲給了母親。母愛、父愛凝聚在一塊兒，就像太陽發出的光芒吧？不！比太陽的光芒柔和多了，它能使渾濁的心靈在一瞬間，變得晶瑩透亮……
一提到“父親”，便覺得既生疏又親切，我無法用文字來表達我此時內心的感受。真的，很難，很難！父親長得是什麼樣兒的？我閉上疲乏的眼睛，腦子努力的轉着……哦！父親有高大的背影，方正的肩膀。去年暑假看見他的背已經微駝了，我知道是被這個家的負擔給壓駝的。我的眼睛流過許多的眼淚，但是此時的液體，是那麼的真摯。我從來沒為父親流過淚，對父親只有埋怨，我是一個不孝女呀！我在鏡子里看到我那烏黑的秀髮，想起了父親蓬鬆的頭髮，父親的頭髮太多了，就像一個馬蜂窩，媽媽總是親昵的叫着他這個“馬蜂窩”的綽號！我常聽老人家說，頭髮多的人命很苦。老人家說得對，父親總是早出晚歸，不分晝夜地為這個家忙碌着、奔波着。
我的父親淳樸、憨厚、慈祥，他很愛我，他也愛着這個家。
記憶里的童年，總有我和父親那一大一小的身影。小時侯，父親一下班就會抱起我，用他那黑黑的鬍鬚扎着我那嫩嫩的小臉蛋，那時的我總會咯吱咯吱的笑。吃過父親做的可口飯菜，他總會帶着我散散步，給我講一些他胡編亂造的故事。我呢？總是他最忠實的聽眾。父親念過三年書，識字少。父親不希望他的孩子也像他那樣上不了學，他總是再苦再累也不讓我們受一丁點的苦。
漸漸地，我長大了，有了更多的所謂的“重要的事”要去在乎。不知何時，“父親”，被甩在了我腦海里一個孤零零的角落裡，慢慢地將要模糊，如果不是那件事……
那是一個暑假，我到父親那裡去了。才住了幾天，父親就帶我到姑姑家玩。姑姑那裡可好玩呢！兩個表妹，一個表弟，還有一隻可愛的小狗，他們都是我的玩伴。姑姑家附近有一所兒童遊樂場，那時的我簡直對它着了魔。我向父親吞吞吐吐的說：“爸爸，我—我想在—這--這裡--玩。”我當時幾乎聽不到自己的聲音，父親並沒有回答我(後來才知道他根本就沒聽見)。我很失望，卻又管不住心裡的慾望，就像是一隻飢餓的小狗看見了肉骨頭，你怎能讓它控制自己不撲上去呢？那天下午，我央求表妹把我帶到廣場躲着，等父親一走我們就出來。就在父親要走時，表妹剛好回家“探情報”，父親發現我沒和表妹一起，就急忙問表妹：“怡怡(表妹的小名)，看到你表姐了嗎？”怡怡很想讓我在這裡玩，就撒謊：“沒，沒有，表姐一直沒有和我們在一起！”父親一聽，頓時慌了，趕緊在姑姑家四周找我。後來，父親認為我在外面走失了，就向別人借了一輛自行車，風塵僕僕地走街竄巷瘋了似的找尋我的蹤影。他穿過車水馬龍的公路，奔過熙熙攘攘的市場……不知走了多久，不知找了多少地方，他仍沒有發現半點線索。他正準備放棄找尋，回家和姑姑商量報警，就在這時，他路過遊樂場看到我正在玩蹺蹺板。父親走近我，只一下就把我從高高蹺起的蹺蹺板上揪了下來。我不敢正眼看他，偷偷地瞟了一眼，他的額頭上布滿汗珠，那雙眼珠子像是快要從眼眶裡跑出來了。父親高高舉起他那雙布滿青筋的大手，我害怕得閉上了雙眼，以為他要打我。等了老半天，預期中的巴掌並未落下來，我眯縫着雙眼，看到父親舉到頭前的手竟無力的垂了下去。他一下子摟住了我，緊得差點讓我喘不過氣來，那麼高大的一個人竟在微微發抖？！後來怎樣，我的確不知道，也確實想不起來了，只是“父親”在我心中竟清晰了起來。
也許冥冥中有一根無形的繩索，把父親與我的心靈捆在了一起，割不斷、砍不斷，只有越來越緊，越來越緊，永遠永遠分不開……