我是小學三年級時隨父母來到這兒旅遊的。這兒有的，只是那一彎如綢似緞的澄澈水流；只是那被雨不經意間打濕的石板小路；只是那街道中瀰漫不散的淺淺茶香。這兒的美，讓人讚歎折服，彷彿是被塵世喧囂的心，可以在這裡漸漸平靜。
穿梭在街巷中，我倍感驚奇，這裡對我來說十分陌生，到處都是未知的事物，便情不自禁的多走了兩步路。驕陽似火，我抹了頭上一把淋淋的汗，喝光了瓶中的飲料，便隨手丟在一旁。與此同時，一個上了年紀的老阿媽走過來，粗糙的手上拿了一個大大的蛇皮袋，身上一襲粗衣布褲，臉上像塗了棕油般，頭髮已經花白了。她急匆匆地撿起我丟的瓶子，放入袋內，轉身便走。
撿垃圾的嗎？我皺了下眉頭，沒有再去多想。
翌日。
走着走着天空中便是一場傾盆大雨，弄了我們一個措手不及，爸爸媽媽走進一家茶館去喝茶，我着實受不了這悶得不行的小茶館，於是走去茶館外的屋檐透氣。我站在檐下，眼光隨意的瞟了瞟，發現除了我，還有一個人站在屋檐下。
昨天的那個老阿媽。
她仍是一襲舊衣褲，手中拿了個破舊的袋子，好像還是用來撿垃圾的。
我忍不住，問道：“老阿媽，你……是來拾荒的嗎？”
她先是一愣，繼而友善地笑了，用一口不大流利的普通話說：“聽姑娘講話，是外地人吧？”
我點頭承認：“嗯。”
她又笑了起來：“姑娘這可猜錯了，我可不缺吃穿呢。”
我十分驚訝：“那為什麼……”
她擺了擺手，手上露出的老繭清晰可見，“你們這樣子的遊客我可見多了，總是丟垃圾，還亂扔。”
我感到臉頰有點發燙，於是垂下頭去。
她繼續說道：“現在啊，人民的生活是好了，可是素質太差了，這樣子下去的話，整個鳳凰城都要給糟蹋了！”
我繼續靜靜地聽着，並沒有吱聲。
“鳳凰城好是好，可遊客一天一個垃圾，一直這樣子的話，還有誰愛來啊？”
她仍笑着，乾裂的皺紋笑得到了一塊，眼中也煥發出神采熠熠的光芒：
“我也做不什麼太大的事情哪，也只能盡一份最大的力氣了。”
我咬着下唇，不說話。
“雨已經小了很多了，姑娘，我先走了。”
我看着她佝僂的身軀，忽地覺得她的身軀在雨中是那樣的高大。高大得我不得不愧於自己的渺小。
我重新走回茶館，道：“媽媽，我們也該走了吧？”
“嗯。”媽媽點點頭，問道：“你剛才去哪兒了啊？”
我淺淺地笑着，沒有搭話。
第二天，我們一家三口離開了鳳凰。在上車之前我回過頭去。
新月的小橋。
古老的店鋪。
碎碎的陽光。
千年的時光。
因為你，它已經等待了千年。
我終於明白，這句話的含義。
在古城中的各個地方，佝僂着的，卻有高大的身軀——
在我眼前散出無與倫比的光芒。
初一:李子木