當一顆普通的種子掉落在達爾文的腳邊，他將它拾起，數十年後，《進化論》展現在人們的眼前；當一隻流螢飛過泰戈爾的窗前，他仔細凝望，不久，美妙的詩篇傳到了人們耳邊；當一縷光線在愛因斯坦的身後投下一片影子，他反覆思量，數年後，光量子理論震驚了全世界。這些每天都能看到的事物卻讓人悟出了天地的玄妙，品出了人生的韻味。的確，正是眾多細微的東西組成了這個世界，也讓人從它們身上感知了人格的偉大與卑微，生命的頑強與脆弱。
我原本不知一張照片里可以結束一個人的生命，尤其是一個曾經無所畏懼的生命。日本有位才華橫溢的導演伊丹，他的電影抨擊時弊，揭露了不少黑社會的真實狀況。各種恐嚇、報復的行為都不曾使他退卻。可誰也想不到，在一張捕風捉影的照片面前他結束了生命，而那一張破舊的照片已然成為他怯懦人生的集聚反映。人性的無知與懦弱在他身上展露無疑。
然而我又想起了拜倫的《希隆的囚徒》，那“囚徒”就是波尼伐??一個日內瓦的英雄。在被囚禁在希隆古堡的死亡監獄中時，他時常望着那扇高牆上的窗，普通的窗，在他而言就是整個世界，是自由的象徵，因為那是唯一與天空相連的地方。他開始日以繼夜的在牆上鑿坑，只為攀上窗口，看一眼外面的湖泊和山川。他終於看到了，比想像的還多，湖中有小鳥，山頂有積雪，一切都那麼安詳。而那扇普通的小窗，在千百年後，依然被來來往往的遊客瞻仰着，因為它是一個頑強生命的象徵，是一個英雄的象徵。
我們總能在微小的事物上看到美好的品性，像泰戈爾總觀察着人間每一寸草木的生長，每一朵花兒的綻放，“讓生如夏花之絢麗，死如秋葉之靜美”，正是這樣的體現。
同樣是細小的事物，一封已被很多人淡忘的懺悔書，也讓我們看到一個科學巨人的人格缺失。伽利略，這個歷史上震動世界的名字，卻曾經被寫在一封可恥的懺悔書上。內容是，他承認他關於地球是轉動的說法不正確，並向所有宗教懺悔。在威脅面前他放棄了人格，正如德國戲劇家在《伽利略傳》中的評價：他讓自己成為社會麻木人群的一部分死亡了。
我們清晰地記得，當歐。亨利筆下的瓊珊看到那片小小的葉子時，生存的希望在瞬間燃起耀眼的火焰。那一片小小的葉子卻集結了貝爾曼老頭畢生的熱情與夢想。
讓我們的眼睛更純凈一些，去那些微不足道的事物上找尋生命最真實的色彩。別只看見太陽，而忘了水滴里射出的陽光。