幾個月前，我負責檢查3個年級周四的教室衛生……
日曆輕輕的告訴我，今天是星期四。
早上，天未全亮，空氣異常冷清，站在不時有風拂過面頰的走廊。絲毫不覺寂寞，比我高一年級的楊艷也是和我一起檢查衛生的，她終於，帶着滿是墨香味的那本小說，像小鹿一樣，邁着輕輕的步伐，從走廊的另一頭輕輕的跑過來。我努力當一個“忍者”——他幾乎每次都要遲到。“我們可以開始檢查了嗎？”我的不耐煩依然掩飾不住。她悠悠的點點頭。每個班級幾乎都窗明几淨，沒有什麼地方值得我們去挑剔。
天氣很冷。
北風幾乎有能力把我的頭髮刮的豎起來。幸好，一切都很順利。當我們檢查到我班隔壁的一個班級，我又習慣性的走進去，同樣，她在外面的台階上，翻看着那本厚厚的小說，我用手指與瓷磚“親密接觸”時，這個班的瓷磚有臟。我扣了2分。檢查完了，終於可以回到溫暖的教室休息一會。
不料，剛下課，那個瓷磚有髒的班級的班主任——張老師找了過來。他的表情很令我猜不透，但從他的一字一句中，我聽出來了，他是話裡有話。“我承認，我們班級瓷磚有臟，我是我精確的找同學測試過，你們班的窗檯比我們班稍微臟一些。真巧，你們也是18分，扣兩分啊。”對於我們班的瓷磚。臟，已是家常便飯。可以這樣說，我們班的瓷磚幾乎每次都要扣分。
對於這次談話，我根本沒在意。
放學，張老師又來了。為了這麼一點小事，值得嗎？！張老師不再兜彎子，說直了。“你們班應該降為16分！”我在心裡笑。因為這有一個“內幕”，標準其實只有2個——18分和滿分20分。我“狡黠”的一笑，說了這件內幕，可這個張老師就偏要打破常規。我只能這樣說。“記分冊不在我手裡，在楊艷那兒。”我暗笑，他們可能連楊艷是誰都不知道。
這件事情就這樣不了了之了。
後來，我想。
被扣分就好象失敗。失敗了就是失敗了。不存在誰失敗的更深。就像兩人和別人下棋，都是因為走錯棋而失敗。但並不存在誰比誰多走錯幾步棋。我又用另一種邏輯思維去想。一年級9個班。如果恰好有一天，二班比一班瓷磚臟一些，三班比二班臟一些……像這樣，一直推理下去，那最後一個班就會因為瓷磚臟而只剩4分了。這樣難道符合常理嗎？
差一點點與全部的距離，正是成功與失敗的距離。