習慣透過玻璃，凝視黯藍深邃的天空，再看看熙熙攘攘的行人。偶爾颳風下雨，卻貌若不驚，因為知道自己被包裹着，離世界太遠。那些情節再逼真，也不過是幻覺罷。
你曾不知疲憊地對我說：“玻璃好簡單，好乾凈。透過它，一切都那麼清晰。”偶爾我們也會迎着陽光，躺在深綠的草坪上看天空。你時而貌若甚凄地說“玻璃其實很可憐，很可惡。它是一個透明體，一種不被看重的介質，可它卻把我和世界隔絕。它讓我看到外面無邪的微笑，可當我一伸手，便被狠狠地彈了回來。”然後你繼續看天，不再說話。看着你被陽光照射着，眯成縫的雙眼，像是在述說什麼，又像是再沉思什麼。每次我都暗自下定決心，做你一輩子的朋友，不離不棄。
“你曾說我的心像一隻玻璃杯，單純的透明如水，就算裝滿了心碎，也能全部倒掉當作無所謂。”不知什麼時候開始，你的嘴角又掛起了這樣的旋律，沒有一副好嗓子，也沒有伴奏的修飾，簡單而乾淨。你不喜歡說話，想玻璃一樣，輕易被弄碎，輕易被忽略。但我知道你一直都站在我的旁邊，習慣成自然，並且理所當然。只是你永遠站在斜後方，我無法看到你完整的輪廓記得你十四歲生日的那天，和你關係好的人幾乎都來了。他們或者提着精美的巧克力蛋糕，或拿着偌大的布娃娃，或攜帶一筐裝滿14中水果的籃子，又或者抱着一束芬芳的白玫瑰。而我，只帶了一個玻璃杯，只花了十幾塊錢叫築工師傅做的，上面刻有我們的縮寫“ZW”，其餘的都只是透明，而你卻感動得哭了。那天晚上，你告訴我我們沒有在同一個班，我知道這意味着我們見面的機會會越來越少，這是不可想象卻已成必然的結果，所以我們都選擇了淡然。
玻璃，一種可憐的介質，貌似有沒有你一切都不會變，但你卻成了兩顆心之間的芥蒂。你本可以看清世界的，但僅僅渡上一層薄薄的水銀，就只能看見自己，一個逼真的現實的自己，一層不變。
你曾說過，如果我們之間的友誼淡了，散了。那你會很快忘記我，去尋找另一片天空。但你不會和你的另一位“呂伴”刻意重複我們之前的種種，因為那樣對我不公平。後來，你的身旁真的有了另一個她。聽說，你們的友誼似乎比以前的我們還堅固；聽說，你在作文里寫道當你被所有人所唾棄的時候，是她把你拾起，告訴你，由她來分擔你的苦惱；聽說，你喜歡上了搖滾樂。我相信，她一定陪你買CD，一定會和你一起迎着風，唱着Avril的歌。但我固執地認為，下次再見到我的時候，你一定會拿着那個玻璃杯，對我淡淡一笑，告訴我，一切都沒有變。
小Z，祝你幸福。