有時候放學回家，走上樓梯的時候，看見兩旁的請比上還留有我幼時張牙舞爪的大作，不是那麼清晰，卻依稀可以辨認出來，類似於“我是天才”的字跡——我每天都把在學校學到的生字都認認真真地把他們組合成一個短語，再用粉筆一筆一畫地寫在牆上。
有時候去拜訪舊時的鄰居李婆婆，她拍着我的肩笑呵呵地說：“小姑娘又長高了呀！我都快夠不着你了呀……”絮絮叨叨地，聽她講起我小時候，“你呀！小時候最調皮了！每天晚上沒事都和你哥來敲我的門，我一開門，你們又馬上跑了……可折騰死我啦……”我斷斷絮絮地聽着，直到李婆婆一句“小姑娘長大了呀！”心裡忽然一下子變得空空落落，好象丟掉了什麼彌足珍貴的東西一樣。
窗台上的鐵樹已經長得那麼大啦！那是我幼兒園時養的，那時，它的葉子還小小的，嫩綠嫩綠的，可是現在呢？它的葉子像兩個大拇指的指甲殼加在一起那麼大，顏色也由嫩綠過度到深綠，一層一層的，我可沒有打翻綠色墨水瓶！
偶爾注意到小時我和哥哥最喜歡爬上去的不知道叫什麼名字的大樹，樹葉密密地在頭頂織成一張巨大的網，陽光從葉與葉之間的縫隙里跳下來，落在地上，化成一片斑斑駁駁。可是如今我再也沒有勇氣爬上去啦，枝椏長在那麼高高在上的地方，錯綜相連，挑釁似地看着我，好象記不得我似的——破記性！我記得那應該是5，6歲的樣子吧？哥哥得意地坐在樹枝上俯視爬在樹榦中央進退不得的我。
——“想上來嗎？”
——“恩！”
——“那……給我糖我就拉你上來！“
——“就一個哦！”說話的同時已經被一隻手往上拉了幾分，眼看就要抵到樹枝，可忽然，一股沉重的地心力把我們狠狠地拽想地面。
“砰！”
那應該是最後一次爬樹了吧？吸取了教訓，有時我倆打那走過，腳步都不由加快了，彷彿那棵樹是一個惡毒的咒語似的。可是，現在站在樹下仰望那些我再沒勇氣爬上去的枝椏時，想起那不怎麼好的記憶，卻覺得可笑而又美好。
媽媽總在我面前說我小時候最可愛了，“你恐怕不記得了吧？那時我們家住5樓，每天你爬樓回家總是氣喘吁吁地，所以你總是站在窗邊喊“要是可以飛下去就好了！”聽得我心驚膽顫，怕你做什麼傻事出來！“媽媽繼續說”你小時候可乖啦！我說什麼你都信，晚上你睡不着覺，我就嚇你“大灰狼轉吃晚上不睡覺的小孩子，你一下子就鑽進被窩裡去啦！”
……
可是現在，我再也不會因為一句“大灰狼專吃晚上不睡覺的小孩”而被嚇倒，小時候夢想的哆拉A夢如今看起來也不過一個動畫片中奇妙地角色而已，所有在我童年生活中出現過的東西，都在時間的洪流中慢慢地慢慢退場。
我眯着眼，看見那個名字叫做“童年”的東西提着裙子輕輕巧巧地從我身邊走過，就像一場盛大的夢境般，夢醒后，就已是經年了。