要問白洋淀有多少葦地？不知道。每年出多少葦子？不知道。只曉得，每年蘆花飄飛葦葉黃的時候，全淀的蘆葦收割，垛起垛來，在白洋淀周圍的廣場上，就成了一條葦子的長城。女人們，在場里院里編着席。編成了多少席？六月里，淀水漲滿，有無數的船隻，運輸銀白雪亮的席子出口，不久，各地的城市村莊，就全有了花紋又密、又精緻的席子用了。大家爭着買：“好席子，白洋淀席！”
這女人編着席。不久在她的身子下面，就編成了一大片。她像坐在一片潔白的雪地上，也像坐在一片潔白的雲彩上。她有時望望淀里，淀里也是一片銀白世界。水面籠起一層薄薄透明的霧，風吹過來，帶着新鮮的荷葉荷花香。但是大門還沒關，丈夫還沒回來。
很晚丈夫才回來了。這年輕人不過二十五六歲，頭戴一頂大草帽，上身穿一件潔白的小褂，黑單褲卷過了膝蓋，光着腳。他叫水生，小葦庄的游擊組長，黨的負責人。今天領着游擊組到區上開會去來。女人抬頭笑着問：
“今天怎麼回來的這麼晚？”站起來要去端飯。水生坐在台階上說：
“吃過飯了，你不要去拿。”
女人就又坐在席子上。她望着丈夫的臉，她看出他的臉有些紅脹，說話也有些氣喘。她問：
“他們幾個哩？”
水生說：
“還在區上。爹哩？”
女人說：
“睡了。”
“小華哩？”
“和他爺爺去收了半天蝦簍，早就睡了。他們幾個為什麼還不回來？”
水生笑了一下。女人看出他笑的不像平常。
“怎麼了，你？”
水生小聲說：
“明天我就到大部隊上去了。”
女人的手指震動了一下，想是叫葦眉子劃破了手，她把一個手指放在嘴裡吮了一下。水生說：
“今天縣委召集我們開會。假若敵人再在同口安上據點，那和端村就成了一條線，淀里的鬥爭形勢就變了。會上決定成立一個地區隊。我第一個舉手報了名的。”
女人低着頭說：
“你總是很積極的。”
水生說：
“我是村裡的游擊組長，是幹部，自然要站在頭裡，他們幾個也報了名。他們不敢回來，怕家裡的人拖尾巴。公推我代表，回來和家裡人們說一說。他們全覺得你還開明一些。”
女人沒有說話。過了一會，她才說：
“你走，我不攔你，家裡怎麼辦？”
水生指着父親的小房叫她小聲一些。說：
“家裡，自然有別人照顧。可是咱的莊子小，這一次參軍的就有七個。莊上青年人少了，也不能全靠別人，家裡的事，你就多做些，爹老了，小華還不頂事。”
女人鼻子里有些酸，但她並沒有哭。只說：
“你明白家裡的難處就好了。”
水生想安慰她。因為要考慮準備的事情還太多，他只說了兩句：
“千斤的擔子你先擔吧，打走了鬼子，我回來謝你。”
說罷，他就到別人家裡去了，他說回來再和父親談。
雞叫的時候，水生才回來。女人還是獃獃地坐在院子里等他，她說：
“你有什麼話囑咐我吧！”
沒有什麼話了，我走了，你要不斷進步，識字，生產。”
“嗯。”
“什麼事也不要落在別人後面！”
“嗯，還有什麼？”
“不要叫敵人漢奸捉活的。捉住了要和他拚命。”
那最重要的一句，女人流着眼淚答應了他。
第二天，女人給他打點好一個小小的包裹，裡面包了一身新單衣，一條新毛巾，一雙新鞋子。那幾家也是這些東西，交水生帶去。一家人送他出了門。父親一手拉着小華，對他說：
“水生，你乾的是光榮事情，我不攔你，你放心走吧。大人孩子我給你照顧，什麼也不要惦記。”
全庄的男女老少也送他出來，水生對大家笑一笑，上船走了。
女人們到底有些藕斷絲連。過了兩天，四個青年婦女集在水生家裡來，大家商量：
“聽說他們還在這裡沒走。我不拖尾巴，可是忘下了一件衣裳。”
“我有句要緊的話得和他說說。”
水生的女人說：
“聽他說鬼子要在同口安據點……”
“哪裡就碰得那麼巧，我們快去快回來。”
“我本來不想去，可是俺婆婆非叫我再去看看他，有什麼看頭啊！”
於是這幾個女人偷偷坐在一隻小船上，劃到對面馬庄去了。
到了馬庄，她們不敢到街上去找，來到村頭一個親戚家裡。親戚說：你們來的不巧，昨天晚上他們還在這裡，半夜裡走了，誰也不知開到哪裡去。你們不用惦記他們，聽說水生一來就當了副排長，大家都是歡天喜地的……
幾個女人羞紅着臉告辭出來，搖開靠在岸邊上的小船。現在已經快到晌午了，萬里無雲，可是因為在水上，還有些涼風。這風從南面吹過來，從稻秧上葦尖吹過來。水面沒有一隻船，水像無邊的跳蕩的水銀。
幾個女人有點失望，也有些傷心，各人在心裡罵著自己的狠心賊。可是青年人，永遠朝着愉快的事情想，女人們尤其容易忘記那些不痛快。不久，她們就又說笑起來了。
“你看說走就走了。”
“可慌（高興的意思）哩，比什麼也慌，比過新年，娶新——也沒見他這麼慌過！”
“拴馬樁也不頂事了。”
“不行了，脫了韁了！”
“一到軍隊里，他一準得忘了家裡的人。”
“那是真的，我們家裡住過一些年輕的隊伍，一天到晚仰着脖子出來唱，進去唱，我們一輩子也沒那麼樂過。等他們閑下來沒有事了，我就傻想：該低下頭了吧。你猜人家幹什麼？用白粉子在我家影壁上畫上許多圓圈圈，一個一個蹲在院子里，托着槍瞄那個，又唱起來了！”
她們輕輕划著船，船兩邊的水嘩，嘩，嘩。順手從水裡撈上一棵菱角來，菱角還很嫩很小，乳白色。順手又丟到水裡去。那棵菱角就又安安穩穩浮在水面上生長去了。
“現在你知道他們到了哪裡？”
“管他哩，也許跑到天邊上去了！”
她們都抬起頭往遠處看了看。
“唉呀！那邊過來一隻船。”
“唉呀！日本鬼子，你看那衣裳！”
“快搖！”
小船拚命往前搖。她們心裡也許有些後悔，不該這麼冒冒失失走來；也許有些怨恨那些走遠了的人。但是立刻就想，什麼也別想了，快搖，大船緊緊追過來了。
大船追的很緊。
幸虧是這些青年婦女，白洋淀長大的，她們搖的小船飛快。小船活像離開了水皮的一條打跳的梭魚。她們從小跟這小船打交道，駛起來，就像織布穿梭，縫衣透針一般快。假如敵人追上了，就跳到水裡去死吧!
後面大船來的飛快。那明明白白是鬼子！這幾個青年婦女咬緊牙制止住心跳，搖櫓的手並沒有慌，水在兩旁大聲嘩嘩，嘩嘩，嘩嘩嘩!
“往荷花澱里搖！那裡水淺，大船過不去。”
她們奔着那不知道有幾畝大小的荷花澱去，那一望無邊際的密密層層的大荷葉，迎着陽光舒展開，就像銅牆鐵壁一樣。粉色荷花箭高高地挺出來，是監視白洋淀的哨兵吧!
她們向荷花澱里搖，最後，努力的一搖，小船竄進了荷花澱。幾隻野鴨撲楞楞飛起，尖聲驚叫，掠着水面飛走了。就在她們的耳邊響起一排槍!
整個荷花澱全震蕩起來。她們想，陷在敵人的埋伏里了，一準要死了，一齊翻身跳到水裡去。漸漸聽清楚槍聲只是向著外面，她們才又扒着船幫露出頭來。她們看見不遠的地方，那寬厚肥大的荷葉下面，有一個人的臉，下半截身子長在水裡。荷花變成人了？那不是我們的水生嗎？又往左右看去，不久各人就找到了各人丈夫的臉，啊！原來是他們!
但是那些隱蔽在大荷葉下面的戰士們，正在聚精會神瞄着敵人射擊，半眼也沒有看她們。槍聲清脆，三五排槍過後，他們投出了手榴彈，衝出了荷花澱。
手榴彈把敵人那隻大船擊沉，一切都沉下去了。水面上只剩下一團煙硝火藥氣味。戰士們就在那裡大聲歡笑着，打撈戰利品。他們又開始了沉到水底撈出大魚來的拿手戲。他們爭着撈出敵人的槍支、子彈帶，然後是一袋子一袋子叫水浸透了的麵粉和大米。水生拍打着水去追趕一個在水波上滾動的東西，是一包用精緻紙盒裝着的餅乾。
婦女們帶着渾身水，又坐到她們的小船上去了。
水生追回那個紙盒，一隻手高高舉起，一隻手用力拍打着水，好使自己不沉下去。對着荷花澱吆喝：
“出來吧，你們！”
好像帶着很大的氣。
她們只好搖着船出來。忽然從她們的船底下冒出一個人來，只有水生的女人認的那是區小隊的隊長。這個人抹一把臉上的水問她們：
“你們幹什麼去來呀？”
水生的女人說：
“又給他們送了一些衣裳來！”
小隊長回頭對水生說：
“都是你村的？”
“不是她們是誰，一群落後分子！”說完把紙盒順手丟在女人們船上，一泅，又沉到水底下去了，到很遠的地方才鑽出來。
小隊長開了個玩笑，他說：
“你們也沒有白來，不是你們，我們的伏擊不會這麼徹底。可是，任務已經完成，該回去晒晒衣裳了。情況還緊的很！”戰士們已經把打撈出來的戰利品，全裝在他們的小船上，
準備轉移。一人摘了一片大荷葉頂在頭上，抵擋正午的太陽。幾個青年婦女把掉在水裡又撈出來的小包裹，丟給了他們，戰士們的三隻小船就奔着東南方向，箭一樣飛去了。不久就消失在中午水面上的煙波里。
幾個青年婦女划著她們的小船趕緊回家，一個個像落水雞似的。一路走着，因過於刺激和興奮，她們又說笑起來，坐在船頭臉朝後的一個噘着嘴說：
“你看他們那個橫樣子，見了我們愛搭理不搭理的！”
“啊，好像我們給他們丟了什麼人似的。”
她們自己也笑了，今天的事情不算光彩，可是：
“我們沒槍，有槍就不往荷花澱里跑，在大淀里就和鬼子幹起來！”
“我今天也算看見打仗了。打仗有什麼出奇，只要你不着慌，誰還不會趴在那裡放槍呀！”
“打沉了，我也會浮水撈東西，我管保比他們水式好，再深點我也不怕！”
“水生嫂，回去我們也成立隊伍，不然以後還能出門嗎！”
“剛當上兵就小看我們，過二年，更把我們看得一錢不值了，誰比誰落後多少呢！”
這一年秋季，她們學會了射擊。冬天，打冰夾魚的時候，她們一個個登在流星一樣的冰船上，來回警戒。敵人圍剿那百頃大葦塘的時候，她們配合子弟兵作戰，出入在那蘆葦的海里。
１９４５年於延安