我懷念的，是左手撫琴，右手弄月。
古意隨着拔地而起的高樓和大廈，漸行漸遠。寂寞的水泥路啊，掩蓋了那些土地原本的刀傷和劍痕，還有我那灼灼其華的宿命的掌紋。它，光滑而緘默。失了原本的那份閑適，誰的眼裡還有清純？人，奔走於兩點之間，來來回回。沒有人會想停下來，靜靜地聽一遍《高山流水》，抬頭看看那輪皓月，也沒有人願意，出自本意地讓老城的胡琴咿咿呀呀，奏出《千年之戀》。
江南，我總認為是個多情的地方。小橋流水人家的景緻或許只此一家。也深愛江南的三秋桂子，十里荷花。而如今，我無法言語這個鋼筋水泥混凝土搭建的江南人家。時代不斷變遷，順應時代潮流，我沒法說這不對，而且我也不得不說這是個明智之舉。可是，摒棄這份古意，我們決然地一路向前，真的沒有錯嗎？爬滿青藤的粉牆黛瓦的老樓，細數着光陰流逝。它感嘆逝者如斯，不舍晝夜。牆上的青藤，一歲一枯榮，它們亦是不斷着自己的輪迴。這種意味，破壞了，就補不回來了吧？我不知如此下去，我的江南，是否會像古城樓蘭，化成大漠千年的黃沙，支離破碎，齏粉漫天。眼前，我再也找不到我曾經笑過西風的瘦馬，腳邊也不再是我十指拈過的桃花。千燈的燈不亮了吧，烏鎮的櫓不搖了吧。我們所遺失的古意低低地吟唱着酈歌，它告訴我呀，它要走了。
現今的東西總也沒有過去所沉澱的厚重。安妮寶貝說：柏拉圖是一場華麗的自慰。我不置可否地笑。柏拉圖所崇尚的，可能的確只是一個理想狀態，精神上的交流的確是個大境界。我看《聖經》，上面卻也有提到原罪。《聖經》告訴我，人出生便有了罪惡的種子。這和中國的“人之初，性本善”背道而馳。古人的東西，龐大而繁雜，不同文化又相互碰撞，並不是輕輕鬆鬆可以解決的。安妮寶貝的話，有些武斷。柏拉圖到底是否只是那麼一場華麗的自慰，到底是不是夢中的烏托邦，現在說，為時過早。
而路總是有的。不過比起那大馬路，我更愛走走古老的長街。走在青石板上，兩邊可以是秀氣的香樟，也可以是肅殺的梧桐。枝椏漫天，刺破蔚藍的天空。我自己徜徉在這靜謐之中，沒有城市的喧囂，我獨自一人慢慢往前走，或許也能追上逃之夭夭的古意。我們可能在城市中遇見太多的十字路口，我們想想，可以向左走，也可以向右走，於是我們就迷失在人來人往的十字路口，而殊不知，那條石板路永遠在我們的腳下。人各有志，如果你能找明方向，一路朝自己確認的地方走去，說不定幸福就在下一個十字路口等你。而如果你不能，你不妨走走腳下的這條古老的路。未必好走，但是，你卻有了方向。
纏綿悱惻的細雨要混合著稀硫酸打濕我衣上的流蘇和一頭黑髮。朱紅的漆門片片剝落，門環亦是銅綠遍布。蕭條。
面對城市中複雜的所有東西和酒桌上的推杯換盞，大家要心虛地活，整個世界就像威尼斯的假面舞會，戴着面具，挽起一個漂亮的裙花，大家都沉醉在可愛的圓舞曲里。我只能悄悄嘆息，如亘古綿延至今的山水，蒼老而悲涼。
千年一嘆嘆千年。
我要在城市的桎梏下，倉皇出逃。