沉悶的空氣，沉寂的校園。
面前的教室是裝着我整個紅，然後把它塞進包的最底層，七年級的地方。回想當初，這被我們汗水淹沒的教室，這被我們心中淚水滴穿的教室，這被我們尖叫、吼叫、大笑掀翻的教室，此時，卻已是人去樓空。那一張張微笑着的明黃色書桌，現在也被換成了沉甸甸的灰，在不大的空間里胡亂地堆着。就連曾有的肆無忌憚也被一層層厚厚的塵埃蓋住，找不到曾存在的痕迹。
周末。在校園裡漫無目的地走着——在過去我們的活動區域，如今卻被禁止入內的那一角。
總覺得有些諷刺。
腳下是去食堂的路。微微眯了眯眼睛，眼前成了一副人聲鼎沸的樣子。畫面在飛速移動着，直到食堂內部——這又是哪一個飛奔着的“第四節課後”呢？睜開眼，一切都散了去，不寬的路上仍不過我一人。當時的熱情，如今也在三個年級共同的擁擠中敗下陣來。想象着新七年級們向前飛奔的身影，我們靜悄悄地讓出一條路讓其奔跑，緩緩渡着的步子，竟無端的生出一股子恬靜。
靜得讓我自己都覺得不可思議；靜得讓人覺得我的囂張，我的年少輕狂，都隨着飛奔過去的身影帶起的風席捲而去了。
手在衣兜里緊緊握拳，在掌心中的，是那條讓我又愛又恨的紅領巾。曾破口大罵七年級還戴紅領巾是多麼奇葩的一件事，恨不得每天都拿着紅領巾去“造反”！現在，卻是對這條陪了我兩年的“小紅布”充滿了說不清道不明的情緒。曾有的稚氣，那句稚嫩的“我是紅領巾！”，再也說不出口。看了看別在胸口的團徽，嘆息，最後看一眼的純正的紅，然後把它塞進包的最底層，再不打開。
於是，就這麼悄然卻又迅速地長大了。
站在校門口，卻不敢再回頭看一眼那幢教學樓，因為我怕我一回頭，悲傷就會不可阻擋地湧出眼眶。
艱難地抿出一個笑，默默向背後的回憶道聲再見。
沉悶的空氣，像是場無聲的離別。
初二:戚詩倩