站在淋浴器下面，水流從她頭頂沖刷而下。她心裡感覺慌亂，卻很甜蜜。她閉上眼睛，想象着見面時的場景，偷偷地笑了。
當她拿着衣服在鏡子前試穿時，她傻了，這是她么，這一刻，她後悔答應他去見他了。
快十年未見了，人生有幾個十年！她忽然間想哭，感覺懊惱極了。她從心裡恨起她的前夫來，他把她最好的光陰拿走了，留下的，是已顯臃腫的身體，和支離破碎的靈魂。
她審視自己的臉，雖沒有皺紋，卻已不再有光澤。體型已顯臃腫，該豐滿的地方倒還豐滿，不該豐滿的地方卻已過度地在膨脹。他比自己整整小四歲，十年前還能打趣地說他像哥哥，自己像妹妹，十年後的自己站在他身旁會是什麼樣子？
她感覺，現實將一屋子的華麗和期待都打碎了。
她敲開女兒的房門，站在門口生澀地問：“寶貝，感覺媽媽還漂亮嗎？”“還可以啊，很有氣質。”女兒瞟了她一眼說。“只是有氣質么，不漂亮？”她期待着問。“媽，你也不想想自己多大了，好吧！能保持這樣已很好了，不要再幻想二、三十歲了，不現實的。你平時的自信心到哪兒去了？好啦，你不是要去約會么？快去吧，我要寫字呢。”好吧，不要再討沒趣了，現實點吧。她心裡想，女兒眼裡的氣質怎麼衡量，說這玩意兒不會也是寬慰的話吧。
手機驟然炸響，她跳起來光着腳奔過去，碰到凳子，腳一陣刺痛，她心砰砰地亂跳，手忙腳亂地把鈴聲摁掉了。
再接他的電話時，她已平靜下來：“哦，晚上臨時會議，剛剛還在開會，所以······晚上怕是去不了了，另約時間吧，好么？”“這樣啊！”他的語氣很失望，“我都已經訂好位置了，遲一點也可以啊！這麼長時間沒見你，真的很想見一面。”“臨時決定的事，都不知什麼時候結束，看來只能讓你失望了。下一次吧，下一次我約你。”
不會有下一次了，她想，還是把那份美好留到永遠吧！