凌晨四點半了，我從外面回家，是迷濛的霧氣，還是透明的晨露，讓我有了想狂奔的慾望。路邊的夜宵攤還擁着不少人，滿桌的菜載着滿桌想要醉的人。我不在其中，卻也是那種想要醉的人。酒精已經穿透五臟六腑了，我卻還在搖曳着心情。馬路很寬的，寬得那麼踏實。讓我睡吧，就在這條路上，過往的車鳴聲應該是最好的安眠曲。就在這條路上，腳走過的，無數次。心也走過的，就在現在。這種感覺真得會很好的。
月亮只有一半了，我不想說殘缺也是一種美，那是虛偽的人說的。月亮的陰晴圓缺，其實就是烏雲在做怪。太美的東西，都會被妒忌的。月亮就是被烏雲下了詛咒的。或許若干年以後，月亮不在殘缺了，人真的就要開始哭了。哭訴老天爺的不公平，哭訴世道的黑暗了。
路過饅頭店的時候，老闆正在歡快的做着饅頭。我每天吃的饅頭都是從這裡產出的，這也是我固有的模式。老闆應該是一個懂得生活的人。兩夫妻很搭檔的，也很幽默的。那饅頭蒸得胖胖的，圓圓的。五毛錢的收着，也是一種幸福。老闆娘個頭有點大，相比之下，老闆顯得有些瘦小。不知道是不是南方的男人要了北方的女人。南北的界線，也就沒有那麼明顯了。
朋友一上來就說我不是一個念舊的人。念不念舊，其實自己心裡最明白的。對食物的堅持，對物品的依戀，這些都不是最重要的。任何的感情都不可能被剪切的，任何的感情都不可能被複制的。就像你一樣，哪怕再克隆一個，也是不可能被取代的。你的身上並沒有我留下的烙印，哪怕你被改變得面目全非。其實我一直都知道，忘不了你，並不是因為你的問題，是我自己的問題。
這和習慣沒有太多的關係，這和時間也沒有太多的關係。也許有人會說，你是不是已經習慣了這樣的享受孤獨。真正的孤獨是可憐的。我從來都不覺得我是孤獨的，孤獨是做秀給別人看的。一個人，可以感受的東西太多了。與其說是享受寂寞，不如說是享受愛情。愛情雖然已經結束了，但是這種味道，這種感覺，卻是可以常存的。一百年，還是一千年。我不要定義時間。時間是空的，人也是空的。
我的愛情並不高尚，也不值得留戀。我只是尊重自己的感覺，一點一滴，我全部收着。我是一個自我的人，自我很深的人。每次寫到自己，就像河流斷了水一樣，沒有任何的詞彙的。只是自己太渺小了，經常被忽略慣了。從來都是，一直就是。
《那夜》的歌聲還在反覆的唱着，“記憶的線，時間是一個圓圈圈。過去循環眼前，相愛細節，是我腦海里唯一的樂園。記得灑滿銀色月光那夜，靜靜看着你沉沉入睡的臉，莫名淚濕了雙眼，心中儘是愛和憐，發現自己如此依戀。那一段曲曲折折的相戀，就算嘔氣時會說倔強字眼，下一秒我就後悔。想轉身回你身邊，只是你從來沒發現。轉眼一切都變成從前，感受一直到今天。願此刻你們之間，也有美好的情節，關於珍惜你已學會。”