陳放每天早晨都到距離小區不遠的湖邊鍛煉身體，這天他跑完步，正沿着湖岸小路回家，忽然發現前面的一處淺水裡有個東西在擺動。他正在疑惑那是什麼，剛好這時有個晨練的老人經過，老人看到水裡的東西后頓時驚訝地叫道：呀，好大一條水蛭！陳放是北方人，雖然聽說過水蛭，但卻是第一次見到。他覺得好奇，便從小路邊撿了一個礦泉水瓶，把水蛭裝進去帶回了家。
妻子王麗還在睡覺，不知為何，她這段時間晚上總是失眠。陳放走進卧室，輕輕拍醒她，然後把那個裝着水蛭的瓶子從背後拿出來讓她看。沒想到王麗一看見便嚇得面無血色，尖聲大叫起來。陳放有些掃興地從卧室退出來，找到一個空魚缸把那條水蛭倒進去，放在了陽台的角落裡。
上班后，陳放坐在辦公室里讀今天的晚報，有一條社會新聞吸引住了他。那條新聞說，宏達照明燈具廠案件已經查明屬於自殺，死者高陽是南方某地來本市打工的。據高陽的同事介紹，他半年前來到本市，自殺之前的一段日子情緒一直萎靡不振。報紙上還說，死者生前沒有不良嗜好，但養着一條從南方帶來的大水蛭做寵物，他自殺以後，那條水蛭也不知去向。警方在死者的房間內發現了遺書，通過字跡鑒定確認是高陽自己所寫。
報紙上載有高陽的籍貫，陳放對那個地名很熟悉，因為那裡也是王麗的老家，沒想到這個自殺的人竟然與自己老婆是老鄉。對於老婆，陳放一直是疼愛有加。他在本市的商界頗有名氣，一年前在一次產品展銷會上偶然認識了王麗，兩人一見鍾情，這個來自南方的嬌媚女子很快就成了他的妻子。
下班回家后，他做的第一件事就是去陽台看那條水蛭。然而，魚缸里卻只剩下了水，早晨放進去的水蛭已經蹤跡不見。他翻遍了陽台上堆放的每一件雜物，竟然一點痕迹也沒看到。正在他滿頭大汗地尋找時，王麗剛好也回家了，他問王麗你是不是把那條水蛭扔出去了？王麗的臉色馬上就變了，她異常害怕地抓住陳放的胳膊說：“陳放你不要嚇唬我，早晨你不是說已經丟掉了嗎？”陳放說沒有，我覺着好玩，就放在了魚缸里，現在卻是真的不見了。然後，他又想對王麗說自己在報紙上看到的事情，但是看到王麗懼怕的已經六神無主，便把話咽了回去。
王麗一直抓着他的胳膊，讓他一定要把那東西找出來，不然這家裡就太可怕了。陳放問她為什會如此害怕，一條水蛭而已，難道在陸地上還能把活人怎樣不成？沒想到這話讓王麗更加驚慌起來，她“嗚嗚”地哭起來，連聲讓陳放閉嘴不要說了，她說自己小時候曾在老家被水蛭叮咬過，至今想起來就渾身發冷。陳放看着妻子梨花帶雨的樣子，不禁有些心疼，便緊緊地把她抱在懷裡，柔聲哄着說沒事，有我在，不用害怕！
水蛭最終也沒有找到，天色很快黑了下來，王麗一直心神不定，臉色蒼白。陳放有些後悔，心說早知道這樣就不把那東西帶回來了。這一晚，王麗瑟縮在他的懷裡，陳放一直到很晚才睡着。大約是後半夜的時候，他被一絲響動驚醒過來，發現身邊的被窩空着，王麗不見了。他打開床頭燈，看見卧室的門開着，有聲音穿過客廳從陽台上傳過來。
陳放悄悄走出卧室，在客廳的門口，看到陽台上有個人影站在那裡，藉著外面的月光，隱約可以看出就是王麗。他輕聲喊了一聲妻子的名字，王麗沒有回答，卻把陽台的窗戶拉開了，陳放不知道妻子要幹什麼，便沒有再出聲。只見王麗對着外面柔聲說：“求求你，不要再找我了，咱們是不可能的，我已經結婚了，你還是回去吧！”陳放瞪大了眼睛，也沒看見外面有什麼，他正要走上前去，這時候王麗卻突然急躁起來，雙手揮舞着，發出了一連串的低吼：“離開我！離開我！我不要再見到你！”隨之，猛地一下把窗戶拉上，然後轉身向客廳走過來。
陳放驚呆了，不知道妻子怎麼會這樣。他獃獃地沒有說話，只見王麗神色木然地從他身邊走過，徑自回到床上躺了下去，竟然睡著了。他再也沒有了睡意，也沒有叫醒王麗，獨自坐到了天亮。大約接近7點的時候，王麗終於醒了過來，陳放滿眼血絲的樣子讓她吃了一驚，趕忙問怎麼了？陳放笑了笑說沒什麼，然後就問她夜裡睡得可好。王麗點了點頭，看上去她根本不記得夜裡發生過的事情。然後他們又一起到處找那條失蹤的水蛭，甚至連客廳的每一個角落都翻遍了，還是沒有找到。
上班的時候，陳放一直想着夜裡的事情。他給一個做心理醫生的朋友張衛打電話，講了妻子的反常現象，張衛說這種情況屬於夢遊，你的妻子應該是有什麼事情積鬱在心裡。放下電話，陳放想起王麗最近的一些狀態，似乎真的是有心事的樣子。這時候，他的手機響了，是王麗所在的公司打來的，說王麗在上班的時候突然暈倒了，現在已經送往醫院，讓他趕快過去。
陳放趕到醫院的時候，王麗已經被送進了手術室。醫生說病人體質過於虛弱，流產了。陳放非常驚訝，不知道王麗為什麼不把懷孕的事情告訴自己。手術做得很快，但是王麗醒過來知道自己流產了以後，又突然變得神志不清起來。醫生說是因為受刺激太多，產生了精神病癥狀，便把王麗轉到了精神病房。這一連串的事情讓陳放有些難以接受，一連幾天，他推辭了所有事務，專門來照顧妻子，直到第五天的時候，王麗總算有了些好轉，不再狂躁，但神志還是不太清醒，時常認不出陳放是誰。
這天上午，焦躁不安的陳放正在病房裡轉來轉去，忽然想起了心理醫生張衛的話。張衛說過，如果能給王麗做一次催眠，或許能夠讓她從自己的心事中解脫出來。想到這裡，他立即撥通了張衛的電話。張衛很快趕到了醫院，他問清楚了最近的事情，趁王麗平靜的時候給她實施了催眠。
在催眠狀態中，王麗講述了一個故事。原來，她與燈具廠自殺的那個高陽是中學的同學，高陽一直瘋狂地單戀着王麗，半年前，他追尋到這座城市，直到上個月才好不容易找到王麗，卻發現她已經結婚了。高陽曾經讓王麗看過自己養的水蛭，他說自己對王麗的愛已經像水蛭的吸盤一樣，牢牢地吸附在了心靈上!
對於高陽的這種死纏爛打，王麗早已經疲憊不堪，她之所以來到這座北方城市也正是為了躲避高陽的追逐。在這裡，她認識了陳放，找到了自己的愛情，並建立了家庭，她不想讓高陽的出現影響到自己的婚姻，因此，一直沒有告訴陳放。高陽最後對她說，我要讓自己變成一條水蛭，去吸附住自己的愛情。王麗聽到這話有些憤怒了，發著火趕走了高陽。但是她沒想到高陽竟然會因此殉情自殺。這件事情漸漸成了她的一塊心病，當陳放突然帶回家一條水蛭的時候，她再也按耐不住內心的恐懼，以至達到了精神崩潰的地步。
講述完這些經歷，王麗終於在陳放的懷裡安靜地進入了睡眠。
張衛的催眠術很成功，一個月以後，王麗徹底康復了，為了不讓她再受到往事的影響，陳放重新購置了一處住房。在工人搬傢具的時候，陳放突然發現，那條失蹤已久的水蛭竟然吸附在沙發腿上，不過，早已經因乾枯而死去。