伊怎麼也不會想到，他的人生竟會有一次這樣的歷練，幾乎是在生與死的邊緣，讓他才能感悟，生命的可貴在於可貴的活着……
五月十二日，這是中國人刻骨銘心的日子，也是伊刻骨銘心的日子。汶川大地震，一個百年不遇的災難，伊幾乎是在地震發生的前夕一腳踏了進去，這不能不說這是命運對他的一次最大的捉弄與戲弄。
“四面環山，三山競秀、二水爭流，一城跨江盡新樓”。四川威州的秀美伊早有耳聞，只是無緣一覽。慶幸，礦里安排公差，就是派遣他去那個山清水秀的地方——四川威州。
五月十一日晚上9時許，伊在威州火車站下了車。一腳踏進這座秀麗優美的江南水鄉，一切都感到新鮮，感到一切都在動感中體現着美妙的旋律……在這華燈初上，一切都朦朦朧朧的狀態下，高樓林立有序，街面清潔素雅，林園茂密翠綠，就連車行人往也體現了安逸而有節律……
長期在煤礦企業基層工作的伊，近到過佳木斯，遠也只去過哈爾濱，這次的差事讓他一覽江南美景，也真是劉姥姥進了大觀園，要開眼界。
伊這次的公差自我安排的很是周密。臨出家門前，他幾乎是用大部分時間是在家裡的中國地圖上尋找四川名勝，他把長江三峽、巫山小三峽、峨眉山風景區、樂山大佛、都江堰、青城山、九寨溝、黃龍風景區等都攝進了他的這次行程而記在了他的小本子里，以致讓他的妻子既嫉妒又羨慕的戲揄他——就是娶妻生子也沒見你會是這樣。
但伊沒有能夠按他的小本本上的四川名勝來按圖索驥去盡興遊覽，甚至就連這座江南小城他都沒有一覽全貌，他所下榻的賓館卻成了他的一座魔域，囚禁了他整整七天時間，這是他唯一沒有計劃卻實實在在的在他身上發生了……
伊從住進了賓館到睜開雙眼，兩個環境的反差幾乎使他的心理防線全線崩潰。他怎麼也不會想到，剛剛睡下的高級席夢思床怎麼就變成了冰冷的地板，那華麗的吊燈，落地彩屏，還有高檔的空調設施，都是他住進來以後，左看右看羨慕不已的東西，而這時，也不知都跑到哪去了，若不是他有一級睡眠的習慣，摸了摸自己還光溜溜的身體，他會以為，他肯定是在另一個世界在夢遊呢。而現實不是這樣，他狠狠掐了一下自己的肉體，疼痛依在，又對自己此次的差事進行了系統的回顧，一切歷歷，好像不是在夢遊。那麼，就一定是發生了什麼樣的變故使他一下子遁入了眼前的困境。伊努力回憶自踏上這座城市的一切一切，在續接最後的記憶里，只能是仰卧在這個席夢思床上的那一刻，其中包括挺起胸膛在床上煽呼那幾下，無疑，他仍然還活在原來固有的環境里。
伊迅速想着這個房間所有物體的準確定位，他左摸右摸，可他感覺到的除了堅硬的石塊就是堅硬的石塊，這時他十分清醒的認定了，他墜進了潘多拉魔盒，一次意外的事故使他困入了萬劫不復當中，他所面對的是一次生與死的嚴峻考驗。
伊運動四肢來探索周圍，所幸他活動的範圍還不是太狹小，他摸到了纖維樣的東西，這是裹體必備。接着，他又摸到了一個旅行袋，他住的是一個人的高間，這旅行袋肯定是自己的，這又讓他有了一份欣喜。人在困境當中只要有了一點點收穫，就可能給予他最大的滿足，這絕對反差於有了錢吃啥都不香甜的感覺，此時的伊絕對是這樣。他試圖拉過自己的旅行袋，但卻紋絲未動，他不敢造次，他知道他所處的環境已經是牽一髮而動千鈞。黑暗中他摸索到了旅行袋的拉鏈，那裡面是他賴以生存的全部，伊此時真的慶幸自己的貪婪，旅行袋裡的吃的穿的他備份很足，甚至多少年以後他仍然會為他那時的聰明而竊喜，他好吃好喝的毛病其實也救了他，如果沒有那些吃的喝的，那七天的時間就會成為他與世隔絕的一堵牆壁，而且他永遠也打不通回不來。
七天，整整是七天的時間，伊度過了他人生最艱難、最漫長、最無奈、也最能反思自己的一段時光。思考，成了他唯一的一項工作，死神的考驗拋去了他所有的慾望。他思考他為什麼會一下子處在現在這樣的危險境地。他找到了自己的手機，利用手機發出的光勘測現場，整塊的一個樓板把它扣在了一個狹小的地方，千幸萬幸，除了擦壞一點皮，他竟沒有受到重創，真是奇迹。他分析了幾種原因，導致房屋倒塌，除了樓體本身質量問題，再一種可能就是發生了地震。前者幾乎是不可能，這種老式建築如果是危樓，不會趕巧就等着他來攤這份倒霉事。那隻能是最後一種，這裡發生了地震。但無論是哪種，他還沒有理由慶幸自己創下的奇迹，因為他的危機遠遠沒有解除，有沒有人來救他是一回事，就是救他，這些斷壁殘垣在拆除的每時每刻他都會成為這座垃圾的犧牲品，他生存的可能性幾乎是微乎其微。
破樓在幾次的震動中讓他證實了自己的推測，這裡果然是發生了大地震。伊悲愴的躺在那裡，他想自己那個溫暖的家庭，想單位的同事，想兒時時候的事情，想一切的是是非非，思緒帶着他像耕地一樣在記憶里遊盪，他還從來沒有過如此清閑的用頭腦來思考人世間的恩恩怨怨、是是非非，伊也從來沒有過像現在這樣的清醒過。
伊是從一個掘進工人一步一步走到了今天，如今，他在礦里大小也是一個實權人物。他手下也是幾百號人，在他的單位，他是呼風喚雨，一句話下來，想提誰，想拿誰，沒誰敢提一個不字；一支筆下去，多分給下邊哪個段隊幾千幾萬，也是輕鬆。而如今，僅僅是一夜之間，什麼都變了，變的僅剩下了身邊這點吃的，如果是他的旅行袋也被壓在這堆廢墟里，他可真是光溜溜的來到這世上，又光溜溜的離開人間……
伊終於有些徹悟，他想到了趙本山的一句台詞是：“家有房屋千萬所，睡覺就需三尺寬。人生在世屈指算，最多三萬六千天”。話雖然有些揶揄戲弄，卻真是一句經典台詞。伊翻箱倒櫃似的把旅行袋裡的東西都掏了出來，能穿的他穿在了身上，吃的喝的他放在了身邊，而帶來的全部現金，他完完整整的包好，不論是死是活，他也要把這些臨行前“笑納”的旅行費捐給這裡的災區。
伊藉著手機發出的光亮寫下了兩份遺書，一份給妻與子，另一份是寫給組織，至於故事的發展還有遺書的內容，那是后話。不過值得一提的是，伊確實是沒有在這次汶川大地震中喪生，他確實幸運，幸運的是人民武警救了他的性命……