男人失業后，獨自沉淪了，常常一個人發獃，在深夜裡買醉。醉醺醺地回到家，就對女人施以拳腳。男人心頭有太多的苦，通過醉來自我消化，又通過打罵女人，來轉嫁出去。
終於有一天，女人神秘地失蹤了。拋下男人和兒子，再也沒有回來。
是兒子的哭鬧，讓他清醒過來。那一次，兒子哭得非常傷心，他習慣性地揮拳，準備去揍他，手揚起來了，淚也滑落下來。拳頭鬆了，心軟了，那一刻，男人徹底地醒了。
為了兒子，他像換了個人似的，里裡外外地忙碌着。為了生計，他幹了不少力氣活，低三下四地勞碌着。從前那種一家人其樂融融，工作安逸的日子，徹底遠去了。而所有的不如意，男人都隱忍着，負重前行。
生活苦點，工作累點，家裡亂點，沒有女人的日子孤寂點……這都不算什麼，唯一讓男人覺得抬不起頭的是，自己的落魄，給兒子丟了臉。有時，他在街上偶遇去上學或者放學回家的兒子，他都要躲着，繞開走。
沒有星星的黑夜，兒子就是唯一的星辰，就是自己的一切。男人這樣想着，天天警醒自己，照這樣做。
有一次，男人看見一群小夥伴欺負自己的兒子，齊聲數落：“沒媽的崽，沒臉的爹——”兒子非常無助地追着他們打，同伴鬨笑着，四下里散去。寂靜的街道，兒子孤獨的影子，拉得老長老長，影子里，落滿了少年的淚。那瞬間，男人的心都要碎了，暗暗發誓，一定要找份體面的工作，讓兒子有尊嚴地融入同學當中，讓他的同學平視，甚至產生仰視。
男人終於找到一份很有文化、也很體面的工作——為劇組服務。儘管只是給演員們送飯，儘管有時連演員們的面都見不着，但不妨這夠面子。為了孩子，男人落下一個求演員簽名的怪毛病。哪怕腕再大，他也敢求；哪怕角再小，他也願求。
兒子有了這麼多明星簽名，漸漸地，成了孩子們心目中的明星。男人因為心誠，身子靈巧，模仿能力不錯，況且與人相處相當活泛，命運漸漸有了轉機。男人從送飯工做起，一路做到了威亞上的替身演員。
好歹，男人也算是一角了。
有時，男人拉兒子去電影院看自己演的電影，從頭看到尾，沒看到父親，也沒有在演職員表中發現父親的名字，兒子疑惑不解地問：“爸，哪有你呀！”男人跟兒子解釋了半天，兒子仍是不解：“我怎麼沒在電影里看到有鋼絲呀！爸，你不會一直在騙我吧？”
不帶兒子去拍攝現場看，讓這麼大的孩子完全理解威亞，確實有點難。可是，現場輕易不讓外人進的。就讓它永遠成謎吧。
那天還在教室上課，兒子被人接到醫院。看見全身插滿各種各樣的管子的父親，就癱軟在病床前，“哇”地一聲，大哭起來。兒子抓住男人的手一邊哭一邊喊：“爸爸，你怎麼成這樣了？到底怎麼了！”
哭了很久，眼淚再也哭不出來了，兒子便不由自主地地聳顫着肩，抽噎着。兒子抽泣的時候，看見了大鬍子導演，看見了紅得發紫的明星叔叔阿姨……他們推門進來時，都高喊一聲：“威亞王。”
兒子不再覺得父親騙他，兒子覺得父親非常非常的偉大，那些大明星都來看爸爸，爸爸太了不起。
在醫院的日子，兒子認識了一個阿姨。她天天陪護着男人，她也像母親一樣，呵護着他。男人清醒后，第一句話就是：“兒子，從今往後，這個阿姨就是你的媽媽，好嗎？”
兒子重重地點點頭，拉着阿姨的手，脆甜地喊了一聲：“媽媽！”
八月八日，兒子陪着男人看奧運會開幕式，一家三口看奧運，最高興的莫過於兒子了。阿姨起身給爺倆一人端來一杯牛奶。這時，兒子對阿姨高喊一聲：“媽媽，我看見鋼絲了！”
那是點火儀式，李寧在“鳥巢”上空奔跑。男人對兒子說：“你看見他身上吊的鋼絲呀，這就是威亞，吊著演員或道具飛來飛去的鋼絲，英文叫wire。咱們一起來拼讀它吧——”
兒子就跟着男人，一個字母一個字母地大聲朗讀：“W—i—r—e。wire。”
阿姨低聲地對兒子說：“你爸爸真的太了不起了！”
兒子高興壞了，學着自己最喜歡的那個當紅明星的模樣，沖男人高喊：“威亞王！爸爸，你是威亞王！”
阿姨也笑了，輕聲地跟了一聲：“威亞王！”
多少年後，兒子長大了，不經意間翻看了男人當年的日記，在日記本的扉頁上，有這麼一句：“長的是苦難，短的是威亞。每一寸威亞上，都刻着生活的苦難。而每一寸威亞，就是自己一生中無以選擇的光陰。所以，我選擇在每一段時光，忘我地投入，吊在威亞上，用背影抵禦浸潤於生活之中的澀苦。那樣，苦難就可以暫時拋在腦後。”
兒子記住了，一個男人，一個了不起的父親，還有他的威亞。