最近紅鸞戲院來了一個外地戲子，不但人長的美，戲也唱的極好，紅鸞戲院也因此一夜成名，本來戲院老闆都準備關門了，最近幾年生意一直不景氣。或許是好運的時候來臨了。
半個月前戲院老闆顧二娘去胭脂湖遊玩，無意間救了一個落水的姑娘，那姑娘眉清目秀，肌膚勝雪，看起來柔柔弱弱的，顧二娘本打算送走她的，那姑娘醒來后失憶了，一次在台下聽別的唱曲，便學了幾句，顧二娘幹了這麼多年的戲院，沒有聽過如此清澈不染塵埃的聲音，便勸那姑娘留下，還給她取名胭脂。
胭脂很有唱曲的天分，雖然她失憶了什麼都記不起了，但是只要聽過的曲就能記住，多聽幾次便會唱了，成了紅鸞戲院的搖錢樹，顧二娘對她是喜歡的不得了，見人就誇。
這下有人卻不開心，原本是紅鸞戲院的花旦慕白被搶了風頭，自然不會喜歡她，以前胭脂還沒來時，那些來聽曲兒的人都是叫着“慕姑娘”，胭脂來了以後便沒人聽她的曲了。
那日在後台，胭脂剛進後台，慕白從她身邊經過，假裝無心的踩了她的裙角，胭脂沒發現只是往自己的位子又去，嘶，隨着一聲，胭脂的白紗裙撕了一條大口子，人也差點跌倒。慕白假裝好意的去扶她，又暗中使了力道，胭脂整個人撲倒在梳妝台上，頭也不知被什麼撞破了，這時後台慌亂了，慕白在一旁不露聲色的偷笑。
念丫頭扶着胭脂回房去了，這時顧二娘來了，意味深長的看了慕白一眼卻沒有說話，慕白是她的遠方親戚，打小跟着她，她知道慕白的性子，也就假裝沒看到。
“胭脂姑娘，我看那慕白就是故意的，我們都看得出來她在嫉妒你。”念丫頭剛來戲院就被安排當胭脂的丫鬟，胭脂人美心地善良，戲院的人都喜歡她，“說什麼呢，是我自己不小心而已”胭脂不想與人爭什麼，就不打算計較了。念丫頭幫她清理傷口的時候還一直喋喋不休。胭脂有些頭暈，便喚她先下去了，胭脂不一會便睡著了。
“小姐小姐，不好了，嚴公子要娶親了”幻兒急匆匆的跑到溫暖的閨房，這些天外面早有風聲，將軍府的三公子要娶陸家的千金，溫暖卻不敢當真，因為嚴三公子說會替她贖身來迎娶她。溫暖是長安城出名的花旦，半年前嚴堔來百花戲院聽曲，因此認識了長安名角溫暖。
溫暖打小就是戲子平時也極少有機會接觸外人，嚴堔佩服她的才華學識，覺得她與其她戲子不同，溫暖成了嚴堔的紅顏知己，溫暖依舊每天唱曲兒，只是台下多了一個白衣男子關注着他。
久之，兩人心生愛慕之意，但溫暖知道自己身份卑微又怎麼能配得上她，何況自己還不是自由之身，溫暖小時家境貧寒，便被賣到了這百花戲院。溫暖有幾次想要斷了二人的關係，但是嚴三公子更是糾纏，還說終有一日會來娶她，溫暖又怎能抵過這溫柔似水。
如今，他要娶親了，那個穿着紅嫁衣的卻不是她，眼淚悄無聲息的划落，溫暖只是望着鏡子中的自己傻笑，連續幾天也不肯唱曲了，只是傻笑，像極了一個瘋子。戲院老闆見她如此，便給了她賣身契和一些碎銀子，讓她走了。
那日，她來到河邊眼淚如斷了線的珍珠，她遠遠的望着岸邊長長的迎親隊伍，身着喜服的他是那樣耀眼，也刺進了溫暖的心中，又是一陣傻笑，溫暖把銀子和首飾都給了岸邊一個要飯的小丫頭，“丫頭，永遠不要像姐姐一樣”愛撫的摸摸她的頭，轉身沿着河堤走了很遠很遠，覺得很累了，就向河裡跳去，這時天色已晚，河邊也沒有人發現她，河水把她帶到了長安城外的胭脂湖。
等胭脂醒來已是第二天，她做了一個夢，夢裡那個叫溫暖的姑娘和她長得很像很像。她不想承認那個人就是她。既然是夢便是夢吧。
這時念丫頭來敲門了，胭脂應了聲，“胭脂姑娘，今兒慕白說不想唱曲，顧二娘讓我來告訴你，由你去唱”“好”
胭脂自從受傷之後更是沉默寡言了，顧二娘雖是把她當成搖錢樹，但對她甚好，見她如此，便讓念丫頭陪她去划船散散心。
念丫頭雇了小舟，胭脂湖的荷花開的特別好，有很多城裡的貴人也愛出來泛舟，胭脂一眼便認出了他，只是他身邊還有一位貴少婦打扮的女子，想必是那日的新娘吧。胭脂自嘲的笑了笑，吩咐船家上了岸，站在岸邊望着他的身影，不言不語，直到念丫頭喚她該回去了，才不舍的別過那個身影。
半個月後，胭脂辭了顧二娘，離開了長安，她終還是放不下，帶着所有的眷戀離開了有他的地方，此生不復相見。
【終】