一
已經是秋天
看見滿樹的桂花
潛藏在綠葉之中——幽香散發
每天從這裡走過
總是會想起
高中時候花朵橙黃的蓋住枝頭
常常從陽台凝視——
那樹下的嫣紅笑顏
在秋風吹過的瓦藍天空里
木葉蕭蕭而下
而那些追逐不到的巧小腳步
也總在落日餘暉下越走越遠
彷彿還是去年
可是多年以前的秋風
早已將落葉和塵埃一併捲去
我在這裡仰望的
也不過是落寞月光下的一縷幽香
二
起風了，院內的樹枝在動
你看葉子落了，不慢，不緩的
鐵門外，還有鴨子，也有鴨子
在水塘里嬉戲
秋涼了
再過幾個時辰
太陽西下
割稻的人，就會回來
你看，天黑了
還有那麼多然在路上
那麼多人在路上——
每一個都是操勞而佝僂的身影
那麼憔悴——
像這夜色，炊煙升起火苗
在去年，在今年，在明年
多少煙散，多少月明
彷彿今夜，又在今夜更遠的思念處
像是父親和爺爺端起的酒杯
飲盡夜色后的闌珊
——而秋意更涼