耕田的父親（外二首）
文/一米陽光
一抹夕陽，將父親和一頭牛的影子拉得很長很長。
厚厚的土層翻滾着他一生執著的記憶。
一條鞭影，和着父親長長的吆喝，舒展了父親臉上的皺紋，鼓脹了父親心中的希望。
一粒粒泥土，濃縮成父親一生執著的守望。
一行一行，父親犁地，黃土翻滾溢出陣陣麥香。
我在稿紙上酸澀的書寫着父親的人生，他在土地上虔誠的耕耘着無字的詩行。
擁着美好的想象，向黃土深處推進，父親的日子在發亮的犁尖上延伸。
夕陽下，父親和他身後的那片土地一起閃爍着金色的夢想。
除草的奶奶
奶奶老了，干不動重活，於是，他就跪在田裡除草。
心思，吐綠了那一片片生機的田地。
莊稼很高，奶奶在地里，分不清哪是奶奶，哪是草。
多少次的曾經，貧瘠了昨天的飢餓。
多少次的如果，在共同的夢境里豐厚。
烈日下，一生有過六個子女的奶奶在除草，草的種類很多，她認得清清楚楚，拔得乾乾淨淨。
我是奶奶的長孫，我的世界里長滿了草。
臘月的田地
臘月的田地，就那樣安睡着。
很靜很靜，靜是一種期待。
在最古老和最現代的風景里，你始終微笑着，笑容在犁鏵劃過的地方蕩漾。
臘月的田地，將春天的希翼、夏天的愉悅、秋天的滿足融化在農人熱騰騰的飯桌上，生長在漢子“老婆孩子熱炕頭”的夢境里。
臘月的田地，就那樣安睡着。雪花以一種回歸的姿態饋贈給土地一個完美的結局。
所有的事情都可以從頭再來。
沉默，是最深情的傾訴。
（註：此文已發表於某刊物）