做人如父
一個人最可貴處，不在於你做什麼，而在於你怎樣做。
百善孝為先。父親是個實實在在的孝子。在我的記憶中，一次，父親領我回老家過年，我將一個黑桃卡在門縫擠碎，祖父笑呵呵地誇道：“這小鬼，挺有點點。”這一幕，特別是祖父那喜上眉梢的笑顏至今留在我的腦海深處。想來，祖父誇我事小，父親陪他過年合家團圓事大。無奈，只因我小，祖父留給我的記憶僅此而已。
祖父去世后，承接以往的習慣，父親每年都回老家陪祖母過年，十八年從未間斷過一年。每到年前，父親便開始準備年貨，家裡的、祖母的，一式兩份成了雷打不動的過年定律。從吃的、用的乃至穿的，父親皆安排得妥妥噹噹，應有盡有。稍大后的我再跟隨父親回老家過年才深有感觸，家好迴路難走。彎彎曲曲，一坡又一坡，即使有自行車，可拖的東西多，不是人騎車，變成車“騎”人了。一路走來一路汗，等回到老家，父親的背心、秋衣全濕透了。就是這樣，多少年多少次回老家，我從沒聽父親說過一句發愁、埋怨的話，他把對祖母的愛深深地埋在了心底。
大年夜熬年，父親哪兒也不去，就在家一邊陪祖母拉家常一邊幫祖母包餃子、煮豬頭，其樂融融的景象背後常常令我想象出一幅和諧、美好的家庭環境圖。父親姊妹五人，唯他最小，唯他念成了書，唯他最孝敬父母，這既源於個人，也源於環境吧。大年初一早上，父親總要向祖母行叩頭之禮，邊叩邊問祖母好。按說，父親不是守舊的人，之所以這樣，或許在他看來，孝是心與形的共存體，缺一不可。
祖母嘴干，父親一年四季給買冰糖吃。冬天，凍柿子、羊肉；夏天，西瓜、桃、豬肉……季節輪迴，父親往複。祖母一生沒大病，俄爾頭疼腦熱，父親總要送醫送葯，守候到祖母康復才離去。他把對祖母的愛體現在行動上，直至祖母終老。父親常說：“親一個人，在她（他）有生之年多孝敬，等到人不在了，什麼哭呀、紅火呀都沒用，那是給活人看的。”果如其言，祖母離世，我沒見父親號啕大哭，他只編了一首十二月歌，在祖母靈前長長地吟唱，以此寄託哀思。其實，親人逝家人哭，一來是骨肉親情所至，二來是心有愧意，流下的是悔恨的淚水罷了。
父親在眾姊妹眼裡是個好兄弟。每到暑假、農忙假，父親就帶上我和哥回老家幫大爺鋤地。父親起早貪黑，一壟又一壟，幾天下來就把大爺要乾的活兒減輕了一半。秋天，我們幫大爺割莊稼、拉個子、碾場，父親儼然成了干農活兒的好把式。好則好矣，實際上父親已盡了最大的努力，因他從小終究不是幹活干出來的。讀書、工作出身的父親，能彎下腰替大爺幹活，可見手足情深。
父親在我叔伯、表兄弟心中是個好四叔、好四舅。當年，父親成家后在鄉下教書，他把我的叔伯大哥帶在身邊兩年多受教育。每到晚間，油燈下，父親嚴厲的教育法常使大哥淚眼婆娑，母親看不下去在一旁阻擋，父親說嚴師出高徒，哭怕什麼，不會的問題敲打過他才會記得住，就此大哥的學習成績節節高升。上初中后，大哥和表哥在一個學校讀書，一次他們騎車大哥的腿不慎被摔得骨折了，父親聞訊立即把大哥送到醫院治療，出錢、陪床，幾個月大哥才出院。至今，大哥在父親名下、在我們家特得理，畢竟他們一起生活過幾年，親上加親。
偶爾支助二表哥學費、讓三表哥住家裡讀書、幫三哥三嫂辦理結婚事宜、給六哥轉學……事無巨細，說起父親，侄男外女莫不點頭稱讚他熱心。一個人能為他人辦事，一則反映的是能力，二則反映的是人氣。父親正是這樣的人。對親人如此，對朋友父親也是熱情有加，但有一個原則：對不孝順自己父母的人，他從不深交。表面上過得去便可。他從沒有害人的邪念，也沒有損人利己的行動，因此，每談起父親，人們大都說：“那是個正經人。”
父親的正經還在於家教上。一次，我在生產隊的麥地拾到九個麥穗，拿回家正準備燒着吃，父親看到后硬是讓我交給生產隊長。對此，隊長不以為然。父親卻說：“那不行，從小拿根針，長大就會偷頭牛。不能讓小孩養成偷摸的習慣。”正是在這種思想教育下，我公私分明、不偷不搶。自己的就是自己的，不是自己的就不是自己的的觀念根深蒂固，我至今對“愛小”、不走正道的人常常不屑一顧。
我們弟兄從小學到初中，正值父親工作期間。記得，為了能讓我們有個好的學習環境，父親率先將我哥從鄉下小學轉到旗第一小學。三年後，他又將我和弟弟同時轉學到旗實驗小學。此舉在當時絕對超前。超前需要付出代價。三個人的學雜費、生活費等無形中增加了父親的經濟負擔。但父親不是那種小氣人，是個“大手大腳”的人。我們並沒因此在任何費用上受到限制。該花的錢就花，沒錢父親給借。這正應了他那句“人挪活樹挪死”的口頭禪。生活中，但凡我們提出要求，父親從來沒拒絕過，往往解決得令我們十分滿意。這一點不由我們對父親暗生敬意。常想，父親不愧是讀書人，看問題長遠，辦事情捨得。從那時起，父親的形象在我們心目中逐漸高大起來。
父親的“大手大腳”並非坐吃山空，而是源於自我奮鬥。在我們讀高中時，父親早早退休了卻閑不住。他先是從城鎮到農村倒騰年貨賣，儘管能掙幾個錢，可到底受“年”的束縛，干不長久。後來，他與人合夥干起了收羊、收牛的行當。沒車，步行趕着牛羊走。沒畜牧交易市場，自個兒宰殺牛或羊后沿飯店、找食堂推銷肉。吃夠了沒交通工具苦的父親，破天荒地貸款買回輛農用車，說做買賣用得上。於是在家待分配工作的我同父親從販賣瓜果蔬菜、百貨起家，一直干到賣麵粉、大米、收雜糧，父親憑着辛苦、憑着當年在鄉下工作過的經驗和人緣，把生意越做越紅火。正是在父親的耕耘下，我們家庭和諧美好，日子過得一天比一天好。隨後，我們弟兄幾個才有了成家立業的資本和堅強後盾。
閑暇時，父親不免總結似的發發感慨：“我大概天生就是吃‘一爪`拋‘一爪`的命。”我不信然，給他打氣說您生就不靠他人、自食其力的性格倒是真的。話雖如此，可每想到他為了我們弟兄為了家，不怕累，不顧曾是上班人的身份，一而再，再而三地“受罪”，作為兒子，我有什麼值得稱道的地方？我愧對父親……
如今，父親已六十七歲，可他仍然拖着“三高”病體和母親在北京為弟弟帶孩子，再次用大愛譜寫着“上往下親”的慷慨之歌。
“勿以惡小而為之，勿以善小而不為。”父親呦，為子盡孝、為親盡善、為父盡責，一直都走在為他人着想、為他人奔波的路上，不緊不慢，平淡從容，支撐起一個大寫的人字。
做人如父，父親如山，山在那裡不沉重卻沉着，不巍峨卻挺拔；做人如父，父親如山，山在那裡無聲傳呼號，無言我前行……
做人如父，我永遠的榜樣。
父親如山，我只能仰望。