小時候,夏日的夜晚,滿天繁星,夜色如磐,我總是和父母坐在院子里納涼,院子中央有一堆茂盛的竹子,每逢夜風拂過,便發出戚戚的聲音,仰頭望天,就會有一種很舒暢的感覺,彷彿天邊那閃爍的星星正對我傾吐着自己的心事。有時候為了能在涼夜裡小憩一會兒,還把床搬到院中,躺在床上看星星,則會有另一番風味。而這時,牆角,或者其他比較昏暗的地方,蟲子們則會放開自己的嗓子,一聲緊着一聲,混成一首雄渾的交響曲。那個時候,每天夜裡,我除了坐在院子里看星星,我還喜歡抓蟲子。印象最深刻的,就是在院子里的燈下抓飛蛾,每次當我抓住一隻飛蛾,我便用火燒掉它的翅膀,並且樂此不疲,飛蛾被我把翅膀燒后,我不會立馬把它扔掉或者踩死,而是拿給我家養的小狗吃,那小狗生性貪耍,喜歡吃蟲子,各種蟲子,而每次吃飛蛾的時候,總是先用自己的前爪子拍拍飛蛾,若飛蛾動彈一下,小狗便做出攻擊的姿勢,然後小心翼翼地用嘴嗅嗅,咬咬,但是不會咬死,接着又用它那前爪子拍一拍,直到飛蛾被拍死了,小狗才一口吞進肚裡,那時候,我總是驚奇於小狗那嬉耍時的奸詐,感覺小狗就像一個淘氣的小孩子。現在想起來,那個時候,也就是我的童年,不光與我的村子、月光、庭院、飛蛾等有關,而且還與夏日的夜晚息息相關,可以說,在一定的程度上,夏日的夜晚滋生了我童年時代的夢,溫潤了我童年的時光。
我所生活的村子相對周圍的村子地勢高出一點,每當夜裡,村子里寂靜無聲,月光如銀,透過樹木灑在坑坑窪窪的路面上,斑斑點點,偶有誰家的狗汪一聲,另一家的狗聞聲,便也狂吠起來,顯得村子更加寂靜。那些年,鄉下人都愛看熱鬧,比如誰家老人下世了,晚上便會有搭台搭棚舉辦喪事,也有些盡孝的兒女,會請幾個吹嗩吶的,或者唱歌跳舞的,有時候還會請人來放電影,便會招引很多人前去觀看,我和父母也不例外,在當時,這已經成為一種風氣。在我看來,看熱鬧這件事一般只能發生在夜晚,因為晚上人們都沒有事情要忙了,基本上都閑了下來。如果是白天,家務活,地里的活,一折騰就能折騰一整天,有時候天都黑了,有的人還在地里幹活,所以說,大多數人在夜裡都會喜歡看熱鬧。而如今,生活進步了,發展了,很多人也奔上小康了,慢慢的也不愛看熱鬧了,晚上都在家裡看電視了。我常常問我自己,到底是生活艱難一點好呢,還是富裕一點好呢?或許,大多數人會認為,當然是富裕一點好了,但是這個問題卻一直困惑着我的靈魂,我沒有辦法回答,我也不知道該怎樣去回答。
在鄉下,夜晚是寂靜的,是綿長的。人們在地里勞累了一整天,天一黑,基本早早的就去休息了。而夏日的夜晚則不同,萬物都在生長、騷動,一切都不像往常那麼安分,所以鄉人們一般會端個小凳子坐在院子里納涼,手裡還會拿一把扇子蒲扇蒲扇的搖着,彷彿這一搖,搖來的不是涼風,而是雷聲滾滾,是一滴滴晶瑩的露珠。時光荏茬,歲月不居,那些在院子里納涼的日子已經離我越來越遙遠了,而每每想起,我冗熱的心裡總會生出一絲絲的涼意,我想正是那些引領了我的記憶的村莊,夏夜,庭院,飛蛾,月光,才使得我的生命有了底色。今天我能喜歡上寫作,喜歡一個人徜徉在一塊靈魂的高地上,俯瞰芸芸眾生,回望酸甜苦辣,一定程度上,都是我的鄉村生活滋潤了我心靈。如今的夏夜,我不再像兒時一樣坐在院子里納涼了,我常常在書桌上攤開一本令我着迷的小說,或者是散文集,詩集,我喜歡去找尋作家的故事,喜歡去觸摸文字背後的思想與聲音,那些聲音就像月光一樣透過窗子灑在我的書桌上,令我厚實凝重。夜晚是一個深沉的時間,它會滋生很多斑斕的夢,白天的喧鬧聲被梧桐樹輕輕地帶走了,唯留下了一輪或明或暗的月亮和一個寂靜的星空,而我就站在寂靜的夜空之下,做着童年的夢。
2013.6.5