今年南京這個夏又是來得洶湧澎湃，這才露個頭，一陣涼一陣熱的，就把人折騰的苦不堪言。單位里有些小同志不會照顧自己，一夜間病號就冒出來一片片的，我正暗自慶幸着呢，某日早起窗外雨下得稀里嘩啦，我一見腦袋就直發暈，體溫嗖一下就躥上了三十八度五。還有就是蚊子，這隻敵人的空襲部隊不但來勢洶洶而且神出鬼沒，某晚忘了點蚊香，只能舉着電拍子隔一陣子打次伏擊，一直戰鬥到快兩點鐘，戰果累累，敵軍損失慘重可就是不見撤退，突擊騷擾不斷。
前段兒晚上還得蓋條毯子，近幾天毯子也蓋不住了，電扇還要嗚嗚吹得直鬧心。晴朗的夏夜本該是繁星漫天，偶爾看看窗外，所見不過暗淡的星星點點，熟悉的只有那或圓或缺的月盤兒，自在在故我一皎，瑩瑩生輝。想起小時夏夜乘涼的情景，頭頂那一幕燦爛的星，院里那一地交頭接耳的人，心裡總會有一點淡淡的清涼流過，雋永而回味。然而這時這地，沒有了最原始的，也缺失了最溫馨的。有個朋友說我孤獨，我起先還沒覺着，漸漸地卻有那麼點兒了，不知是不是心理作用。然後我突然明白，不是孤獨，只是有那麼一點感懷。畢竟，不是我在失去，而是我們都在失去。
那時電扇其實是早已普及了的，說是乘涼，人們不過是為了有這麼個時候聚在一起談天說地。拉張涼席，搬把小椅，架張竹床，天上有星，地上是樹，大人們工作了一天，洗個涼水澡，搖着蒲扇就那麼三三兩兩坐成一堆兒，女人在竊竊私語，男人們偶爾會爭得面紅耳赤，但也不影響這麼一股淡淡溫馨的氛圍。小孩子們鬧騰了一天，這會兒洗過澡，脖上身上撲着層白白的粉，襯得一個個粉嘟嘟、白嫩嫩的，正是一天中最可愛的時候，想要接着鬧騰家長們自是不允，但圍着席子蹦蹦跳跳的也不會管得太多，畢竟瞅着自家娃兒那粉嫩嫩可愛勁兒，誰心裡不歡實。
我那會兒打打鬧鬧，偶爾也會躺在竹床上數星星，數着數着跟同伴們炫耀炫耀；數着數着又會拉着大人問東問西，時或聽到些小小的故事；數着數着眼漸花了，揉一揉，又和夥伴們鬧騰鬧騰；數着數着，一不小心就睡了過去，再睜眼時天就亮了，迷迷糊糊還不知所以。
那樣夏夜繁星的日子，已經多少年不曾有過了，偶爾憶起，抬頭四顧，卻只見一天的茫然。星兒不繁，那樣鄰里相處的溫馨更是不再。在這樣的大城市裡，兩扇厚厚的防盜門就隔閡了彼此的一切，別說親密的鄰里關係，有人甚至住了許久都不知對面門裡關着何等樣人。
社會發展了，人與人之間的感情卻逐漸消磨，不知這種鄰里情的淡漠是否也是一種感情的缺失。這些年我們得到的越來越多，缺失的卻不再回來。