野菇娘兒只有到秋天才紅，還沒有成熟的野菇娘兒，又苦又澀，是不能食用的，那種味道讓人很難忍受。但野菇娘兒那像一串串小燈籠的果實，總是給人一種美的觀賞和童真的遐想。野菇娘兒的生長几乎不需要什麼營養，不懼土地的貧瘠，只要有一點陽光和雨露，便頑強地成長。這一點，直到今天，都是我對它的精神和品質景仰之處，就如同在逆境中掙扎，頑強成長起來的人……
懵懵懂懂的兒時美好時光沒有幾年，很快便到了1960年。新中國史上的三年自然災害，在我們的玩耍、奔跑中悄悄地降臨了。其實，那時不論是大人孩子，都不知道是怎麼回事，怎麼生活就開始漸漸地不如以前了呢？在人們的狐疑中，飢餓驅散了人們臉上的笑容，我們這些孩子也沒有了往日的歡樂。這是一場事先沒有準備的飢餓和災荒，我只記得我家房東面的農田裡，以往都是種植的高粱，可那一年，不知怎麼都改為種植甜菜了，秋天的時候，我們還很高興，有時偷偷地跑到甜菜地里刨甜菜疙瘩吃，感覺很甜，很好玩兒。可到了冬天沒有了糧食吃，上面給發放到每家每戶的糧食很少很少，這下人們都慌了，飢餓便降臨了。
直到長大了，從老師那裡，才知道那三年自然災害是怎麼回事，有天災也有人禍。更多的是蘇聯“老大哥”撤專家、卡脖子造成的。中國人為了骨氣，寧可自己忍飢挨餓，也要把糧食和物資賠付給“老大哥”蘇聯。參加工作后，更從理論上認識到了那時國際上的風雲變幻，都是有其深刻的歷史背景的。
那時，在蘇聯統一的計劃經濟模式下，“老大哥”給社會主義陣營的各個國家，規劃了一整套的經濟計劃：你這個國家生產什麼，那個國家生產什麼，都由“老大哥”給安排。這也是我們那時，為什麼感覺好好的農田不種糧食，都改種甜菜的原因，那是為了生產蔗糖種植的原料。你這個國家生產蔗糖，你那個國家養牛羊，唯獨“老大哥”生產糧食和鋼鐵，發展工業。到時候，哪個國家都得依靠人家，其中也看出了“老大哥”的險惡用心。真不夠“哥們兒”意思！
當時，國家看出了“老大哥”的用意，便不按那一套經濟模式運行了，惹得“老大哥”不滿意，撤專家、撤技術和基金，我們全國上下一起，勒緊褲腰帶償還，不管怎麼樣，也不讓人家看扁了咱，彰顯我們的骨氣。後來有個傳說。說蘇聯要我們的賠付物資，給豬肉不要——因為人家不缺那玩兒藝，要什麼哪？專門要你的豬頭和豬尾巴，論數量，就是難為你。據說我們國家把整車皮的豬尾巴給人家運過去，人家看也不看，就全部倒在了黑龍江裡面了。不管這個傳說是真是假，反正給了我們一個深深的教育，讓我們銘記恥辱，爭長骨氣和民族自信心。這些都是后話。
也是在那一年，我們這個大家庭分成了若干個小家，老叔一家和我們都分開另過了，爺爺奶奶單過，三爺自己也單過。我們家人口也增加了，我有了一個弟弟。分家的原因，我依稀記得還是為了吃飯，因為在吃飯上，老叔和老嬸總是嘮叨，什麼多了少了的。爺爺一生氣，分家。
說實話，沒分家的時候，我記得我吃的多是樹皮、黃菜桿兒粉碎的粉，慘少量的苞米面做的糊糊，唯獨給我的弟弟和叔家的弟弟吃點很稀的純苞米麵糊糊。爸爸媽媽是從來不偏心的，即使不給我吃，也要給老叔家的弟弟吃。就是這樣也總是引來老嬸狐疑的目光，讓負責做飯的媽媽很是委屈。
媽媽是一個有什麼委屈都往肚子里咽的人，為了這個家庭的和睦，從來不去吵和鬧。這一點爺爺還是比較公正的，奶奶是個和事佬，誰硬就隨着誰，為這爺爺沒少跟奶奶吵架。
其實，矛盾的激化，也是後來發生的一件事，讓大家都傷心了。那時，在我家的大門街（gai）上，長着一顆粗大的老榆樹，不知道是哪一年種下的，那年的時候，就已經一個大人都合抱不過來了。老榆樹長得很茂盛，每年的春天都是很多孩子摘榆樹錢兒吃的地方，夏天也是很多大人們中午勞作回來在樹下納涼的地方。爺爺和父親都是個很愛乾淨的人，我們家的老榆樹下，總是乾乾淨淨地掃出一個很大的場子，引得人們都愛在榆樹下乘涼嘮家常。
那一年的冬天，人們把幾乎能吃的東西都吃了，就偷着來我家的老榆樹下扒樹皮吃，怎麼看着也看不住，老榆樹被扒下了很大很長的一塊樹皮，都露出裡面的樹榦了，直到後來許多年，老榆樹的樹榦上都留下了很大很大的疤，很難看。
看到別人吃樹皮，一天我跟老叔家的弟弟，也在樹下為了一點點的樹皮打了起來，其實就是推推搡搡的，誰也沒把誰咋的。這時正趕上老叔趕來，不由分說，上來就一腳，我把踢得有兩三米遠，我哭着爬起來就往屋裡跑，老叔還不做罷，繼續追着我要打我。這時，奶奶也過來幫腔，那一次，我頭一次看見媽媽急了，把我擋在了身後，跟老叔理論，說孩子的事兒，你大人犯得上這樣嗎？總之，矛盾開始逐漸激化了，什麼七百年穀子、八百年飢荒的，有影沒影的事，都搬上來了，導致了我們這個大家庭的破裂。
分家之後，我的生活多少有了好轉，爸爸媽媽把每頓飯唯一的那一點點苞米面省下來，給我吃，吃是吃不飽的，每頓飯都是可憐巴巴的，最後我把盆、碗以及飯勺子都用舌頭甜得乾乾淨淨的，媽媽笑着說，都不用刷碗了。
就是這樣的日子也不長，到最後連一點糧食的影兒都沒有了。在大冷的冬天，我跟着大人們到甜菜地里，去撿幾乎沒有什麼的乾枯的菜葉子，刨一點點的菜根兒吃，到最後這些都沒有了。原本秋天割的黃菜桿兒子是用來燒火的，秋天晾曬一些螃蟹爪子、蟹骨、蟹蓋子，本來是想粉碎了餵雞鴨的，可這時，都成了人們的食物了。最難吃的就是黃菜桿兒子，用鐵叉子在柴垛上怕打着，然後把柴禾挑走，剩下的碎黃菜桿兒、葉、籽混在一起粉碎，做出來的“飯”苦澀難以下咽。螃蟹爪子等粉碎的東西，除了難吃外，吃完了讓人乾燥，大便不下來。我痛得直哭，肛門都凸出了外面而回不來，但還是便不下來，媽媽便幫我用手一點點往外扣，然後把凸出來的肛門按回去，那種痛苦的經歷，讓我終生難忘。
可下盼來了第二年的春天，春天來了，人有了生存的希望，不管怎麼說，大自然里有很多可以讓人生存的東西，各種野菜，救了幾乎快要絕望的人們。於是野菜長出一茬就被人們挖凈一茬，孩子們也都加入到了這樣的覓食的人群里。
上一年種甜菜的地里也都種上了高粱，高粱苗在人們的渴盼中慢慢地生長着，高粱剛一結穗，籽粒還沒定漿，人們便開始偷偷地摘下生着嚼食了，那時，生產隊里可能也知道人們飢餓，管理也不是很嚴，除非讓看守莊稼的人碰上，不然是不會管的。
這年，姐姐已經上學了，放學還要跟着爸爸媽媽去挖野菜，家裡就剩下我看着不懂事的弟弟，有時餓得弟弟在哭，我也跟着哭。
我家那時園子很大，但是土太鹼，除了牆角野菇娘兒那一塊綠之外，幾乎沒有綠色。土鹼得一下雨就流成了沙板兒，雨剛過，在上面走都不沾泥。所以，想在園子里找點吃的東西很難。
那一片綠，還是姐姐看到別人家的女孩子吃洋菇娘兒，就是黃菇娘兒，也想在自家園子栽幾棵，可就是不長，沒辦法只好栽這野菇娘兒了，而且這種植物不用年年栽，宿根，越長越多。但唯一的是不怎麼好吃，即使成熟了也有一種澀味兒，姐姐只好把野菇娘兒的籽慢慢擠出，當“菇娘球兒”，咕嘰咕嘰地咬着，相當於現在的泡泡糖了。而且爸爸很煩這種聲音，每次都呵斥姐姐，媽媽就勸姐姐，說小姑娘咬這個，會把牙齒咬成齙牙的，很難看的，姐姐就不敢再咬了。
這年的秋天，人們有了上一年的飢餓教訓了，都早早地儲備冬天能吃的東西了。但最好的還是糧食，秋天收割結束之後，媽媽便帶着我們去很遠的地里去翻高粱垛子，就是在高粱秸稈中翻找沒有被收凈的高粱穗，一直翻到高粱秸被拉走為止。
困難總會過去的，那段歷史，不僅在我幼小的年齡中，留下了一個傷痕、一個記憶，更主要的是，在那個年代里，我們似乎都懂事兒了，在困難的環境里，不僅沒有把我們毀掉，反而頑強地成長，也養成了節儉勤勞等許多好習慣，成為一生成家立命的財富……