一棵樹，如果它只是站在那裡，你永遠也不會知道它心裡在想什麼。其實樹們心裡明白，空氣、水、陽光、微量礦物質……它們站在那裡，把根深深地扎到泥土深處，那些重要的東西就從那裡輸送到各部位。
有一次，我們幫鄰居一個忙，準備把他們家的一棵大柳樹砍倒，用來修建新的房舍。那一天我們起得很早，刑場就設在小河旁，本來計劃在太陽出來以前就把樹放倒的，可是第一斧頭砍下去，我就知道那將是一個艱苦的里程。我們用力砍下去，卻只傷到了樹的一點皮毛。站在樹的身旁，仰望它插在雲頭裡的枝葉，我突然覺得自己是多麼的渺小，斧頭的聲音也顯得空洞無力。
“這棵樹真大！”有人說。
於是大家再次抬頭仰望那棵已被判了死刑的樹，心底里泛濫着敬畏的感覺。我把手摸到樹粗糙的表皮上，感覺到四季的風沙、旱季乾燥氣息傳到了我的心裡。大樹啊，我真不忍心把你砍倒啊！
但是大家還是繼續了那個粗糙的死刑執行動作：舉起斧子，用力砍到樹的身上。
太陽出來了，我們才砍了30公分深。
太陽快到中天的時候，我們才把繩子套到樹最粗壯的枝椏上，準備拉扯。
中午時分，我們才一邊喊着：順山倒了——一邊用力拉着繩子。大樹已經幾乎只連着一點皮，但它仍然不肯倒下。這時候，有一個人跑過去，抓起地上的斧子，在樹的一點皮上砍了幾下，就聽見大樹“咔咔呀呀”地尖叫着，開始沿着繩子的方向倒下來。那陣勢真有點驚天動地的態勢：大樹的枝椏尖利地呼嘯着，劃破了空氣，在我們眼前撲起了幾丈高的灰塵。我想起一個詞語來了，“玉山傾頹”，對一棵樹來說，這也許不確切，因為樹可以是多種形態的，尤其對那棵上了年紀的老樹，但是，我只覺得這個詞語能體現它倒下的重要性，我只是想讓自己記住一個事實，大樹的確倒得悲壯慘烈。
事後我們拿來了長長的鋸子，把大樹的樹榦鋸成了幾節，也把把樹稍粗壯的枝椏鋸成椽子。你看，一間房子就這樣建成了，可是一棵大樹卻倒下了！
幹完這一切時，天快黑了，我望着眼前粗大的樹榦發起了呆：那些斧子的碎屑怎麼那麼像是一塊塊血斑？本來慘白的柳樹的碎屑，這時候卻泛着血紅的顏色。
挖樹根的人也開始行動了，向下挖了兩米深，仍然可以清楚地看見粗壯的樹根。
“算了吧，誰知道它有幾米深！”有人勸阻那些想把樹根整個刨出來的人。
而那些斜伸向遠處的根，就只好放棄了。
我在心裡問：它們到底伸到哪裡去了？
一個樹的死刑 標籤：只有一個地球