在通往汕頭的公路上
（散文）
作者：秋收季節
汽車從早上九點就離開廣州，目標直奔汕頭。劉安和要去參加一個全省性的會議，劉安和是開會前的頭兩天接到的通知。他的任務似乎沒有什麼要做的，也許是僅僅參與而已。他不想多問開會的內容，深怕多問了，派個任務下來，有點添亂，本來手頭上的活就多，能圖個清靜比什麼不好？難得糊塗的真正含義不就是這樣嗎？因此，這次會議，是他唯一一次糊塗的會議，只知道要去汕頭，地點在哪？會議怎麼開？都是哪些人開？劉安和一直充耳不聞。不是每一次會議都那麼輕鬆，既然抓住了，就應當好好把握。
對這次會議的路上安排，劉安和卻不含糊，早作好了預謀。就是讓自己在車上盡情地睡覺，享受車上睡覺帶來的樂趣。然後，以飽滿的精神投入一個新的好奇，安和喜歡好奇，彷彿好奇能給安和一生帶來生存的空間。安和感覺，生來就是為好奇而活着的，人世間要是少了好奇，也許生命就沒有了意義。
出發前的晚上，劉安和想出個為自己體力甚至精力透支的活，就是搬床。把一間房的雙層床，拆裝到另一間房去，當然，那不是完全無用的勞動。那床也確實需要移動，只不過這晚是個好時機，給安和遇上了。人，確實有許多奧妙的所在，有了目標往往做起事情得心應手。搬床是個被動的活，是累人的活。但是，有了上車睡覺的動因，想到大累一場，被動變成了主動。那晚，床終於搬好了，人，卻累成水人。汗流浹背，連手指皮也脫了一層，為的是能換取明天路上的酣睡。( ： )
還好，這天早晨的廣州，並沒有像往常那樣擁擠，也許跟學校放假有關。總算很順利地衝出了封鎖線，就好比火箭發射器衝出了大氣層一樣，以後的時間便是放縱的日子了。
上車的時候，劉安和為自己找到了最佳的睡覺位置，就是杜巴林的身後，看不見前方，躲過陽光的照射。總是幻想着自己置身在嬰兒的搖籃里，讓風盡可以輕輕地從車身邊溜走，讓噪音盡可以稍稍地消失，當然，少不了讓光陰也盡情地流逝。就這樣，安和把車座調得盡量低，希望一覺醒來，睜開眼睛，已經到達汕頭的會議賓館了。
坐車的，並不只是安和一個人，車輛經過中山三路的時候，接上了芝玲。安和很希望芝玲坐在前排，他知道她在車上從來不睡覺，而且話特別多，尤其特別喜歡跟司機說話。她有一套理由，就是司機一個人開車，需要有人跟他說話，否則容易走神。儼然一個救世主，以為車上所有人的生命只有她才能保住，否則司機就會神遊在陰陽兩界。
車，在她的面前停了下來，芝玲打開了前車門，猶豫了一下又關上了。
“你為什麼不坐車頭呢？可以和司機說話呀。”見她打開後門，安和忙說道。
“前面太陽太曬了，你為什麼不坐車頭呢？”芝玲反問安和。
完了，剛才安和的話有點迫不及待，像希望人家不要上來。感覺她的反應有點強烈，安和暗自叫苦。
汽車一直向著東方行駛，秋天的太陽可以肆無忌憚地在汽車的前排來回掃射，當司機的，一定很不好受。
果不其然，芝玲照例操持着她的法寶，開始着旅途的話題。芝玲其實是安和的頂頭上司，她的話具有一定權威，安和輕易是不會打斷。為了迴避，安和只好閉目養神，裝着睡着的樣子。無奈的是，她很多時候，都是在向安和發話，她也知道安和不可能馬上睡熟。安和覺得，拒絕別人的提問是不道德的，也是出於禮儀，還是需要附和一兩句。安和只好暫時放棄睡眠，去應付芝玲天南地北的提問。
整個車廂內，瀰漫著芝玲那喋喋不休的話題。當她的話題轉向杜巴林的時候，安和的心情略有了一點鬆弛。說杜巴林是司機，其實也是安和的同事，他們一同去參加這次會議。他們之間的關係，有點複雜，和當今的機關形勢非常的相似，有點道不清，看不明，想不通。巴林的職務和安和一樣，也受盧芝玲領導，但是，待遇卻處在正處級的位置上，比盧芝玲還要高。但是，說到年齡上呢，安和卻是老大，業務水平、工作經驗也是非安和莫屬。至於怎樣一直上不去，安和很不明白，他一向不去求過人，升職的事，他不會過多地放在心裏面。在他心裡，只要自己工作努力了，升職不升職那是別人的事了，以已無關。至於有沒有拉關係、走後門這一環節，安和聽過許多的傳聞，他不想去過多地了解。他不想從這方面過多地用腦，以免攪亂他的生活。
開什麼會，巴林和芝玲是知道的，安和後來也知道大致意思。但是，他還是希望不要知道得太多，或者別人不要告訴他太多。這樣，他又可以名正言順地說出不知道了，至少不用起草文章。就這麼想着想着，安和心境就平和了，也就開始夢遊了。一旦進入夢鄉，芝玲再怎麼問他，他已經無力回應了。好在安和的睡眠有個優點，就是從來不打呼嚕。不會影響到別人的交談，也就沒有什麼把柄讓人抓到，可以盡情地呼呼了。
就這樣一呼呼，光陰的轉盤似乎在加快，轉眼間，汽車已經進入了河源的地界。安和的睡眠尤如掉進了無底深淵，只感到自己的身體一直往下墜落，沒有陰沉沉，也沒有恐懼感。
“叮！呤呤！”一陣悅耳的音樂鈴聲從衣兜里傳出來，由弱變強，由遠漸近，終於把安和從睡夢中拉了出來。安和去抓電話機的時候，感覺嘴角是濕的，用手一摸，拉出一串的口水來。
一定是妻子打來的，安和這麼想。他磨磨蹭蹭地從衣兜里抓出手機，果然是。
“喂！你這傢伙，正睡得香呢，就來電話了。”
“哎！怎麼每次給電話你，你都不耐煩，我以後不打了。”那邊急了，嗓門提高了許多。
“別，行了，有什麼就說嘛”安和是個生性沒脾氣的人，也深怕別人跟他急。只好拉出許多軟話，恨不得把所有的好聽的勸說詞都用上。
“別生氣嘛，生氣有什麼好，就好比放屁一樣，既不好聽，又不好聞”。
這一招管用，對方終於也軟了下來。說道：“我們已經上車了，去深圳了”。安和這才搞清楚，妻子要帶女兒去深圳，說是利用他不在家的空隙，客串一下同鄉。
“好吧！”安和覺得，這樣也好，省得她在家無聊。
因為勸說妻子，安和想了不少，着實把他身體上的每個神經細胞都調動起來。帶活了的神經，狠狠地給他的興奮刺激了一把。他回想一下剛才所作的夢，那夢有點玄，他很想知道那空洞有多深，所以，他希望能繼續熟睡下去。他又躺了下去，儘力閉上眼睛。可是因為興奮，他的心撲通撲通地，有點雜亂無章，不受約束，即便是合上了眼睛，也還是能感覺到外面的強光的刺激。他翻了幾次身，那睡神就是不願意靠近他，他感覺自己活像個被人放進鍋里，翻來覆去煎着的魚。
因為安和的電話，芝玲把話停了下來，不知是出於禮貌，還是也想聽聽安和在電話里都說些什麼？總之，現在她又可以繼續她的話題了，天南地北也不知在說什麼，安和不想聽甚至有點厭煩。對於那些八卦新聞，安和天生就有種抗拒，聽多了簡直就是一種折磨。也好在巴林能和她聊得來，否則，安和一定會認為這次旅途是痛苦的。好在芝玲還能略有一點察言觀色，並沒有要找安和答話的意思。
半個小時過去了，安和終於沒能睡着。芝玲越說越有味，還不時發出朗朗的笑聲，儘管安和不知道她在笑什麼，但這笑聲足可以把安和的睡意抓在手心，然後捏成粉碎。安和不是那種容易動怒的人，嚴格意義來講，他沒有脾氣。別人可以說他的不是，甚至欺負他，他不會去計較，頂多一笑置之。做老好人，容易近人，被人一種安全感。但是，放在官場這洶湧而來的潮流里，安和就站不住腳，人人可以踏着他的身上往上爬。
安和坐了起來，理了理頭上的凌亂，調整好坐椅。剛才還陽光燦爛的天空，而今被一層厚厚的灰色雲層覆蓋了，車的前窗玻璃被一些極零星的小雨敲打着，發出噼噼啪啪的響聲。不知是因為雨水帶來氧氣，還是因為雨敲打的過程，他現在心情平靜了許多。透過車窗玻璃，望着遠處起伏的山巒，他感覺這裡曾經下過一場不小的雨，隨着他的視覺往遠處展開，天公似乎特別的開恩。雲層在減弱，太陽若隱若現地想要露出臉來。就這麼一種景象，山體上覆蓋的森林植被就顯得特別清秀。看上幾眼，人就會減少許多的憂愁，然後，才會想到要讚美大自然賜予人類的幸福源泉。
汽車已經在汕尾的地段行走，由於受到海洋性氣候的影響，這裡的每一座山都會被森林覆蓋著。這一帶的地形是典型的丘陵地勢，山不高，綿延起伏，一直伸展到整個潮汕地區。其實不止，整個廣東似乎都是這樣的地貌。看到這裡，安和似乎若有所思，在讚歎着廣東青山綠水之餘，他想到了廣東洶湧而來的經濟發展，然後是那源源不斷的民工潮。那些民工為什麼後來大部分都願意來廣東安家呢？安和認為與這青山綠水有太多的關聯了。安和無數次去過北方，廣東以北對安和來講都算是北方，他不太喜歡北方，更多的原因是因為北方沒有像廣東那樣四季常綠。因此，他有理由相信別人也有同感。
想着想着，汽車駛進了汕尾的一個高速路休息區。打開車門的一剎那，一股熱浪捲入了車廂內，安和來不及下車，感覺有點不太適應。廣東的9月，依然是酷暑的天氣，儘管剛才這裡還殘留着被雨水光顧過的痕迹，仍然抵禦不了熱切難耐的感覺。安和有了飢餓的感覺，看看時間，差不多到1點了。
芝玲下了車，然後伸個懶腰，“哎！我怎麼沒有感到餓的？”。
安和看着她那瘦弱的模樣，心中不禁浮現出一種鄙視的感覺，他並沒有鄙視她的人品，而是感覺她不懂生活，感到她活得很累。她爭得了一個副處級的席位，但是，安和知道她並不開心，她之所以有說不完的話，安和認為那頂多是一種心中矛盾交加引起，要找對象發泄。她晚上一直都在失眠，白天又不能入睡，嚴格意義上她是一個無心睡眠的人，睡眠不足，導致她沒有了食慾，最終只能用煎熬來形容她的人生。安和不願意和她說話也是有道理，他實在不願意也參加煎熬她的隊伍。獲得個領導職位本來比誰心情都好才對，但是，安和聽到的，在芝玲的精神世界里，沒有比不滿更能形容她的處境了。
安和雖然沒有副處長這個挂名，但他一點兒也不在乎，心安理得去做他想要做的事情。
“走，去吃麥當勞！”巴林說。芝玲沒有說什麼，跟着去了。
“吃完中飯，安和你就開車吧？”芝玲像是在詢問，也像是在作決定。
“我中午都習慣了睡覺，可能開車會打瞌睡，要不巴林再開半個小時，我稍微休息一下再換人吧？”安和忙應答。
“你不是睡了幾個小時了嗎？”芝玲說。安和心想：還說呢，要不是你吱吱喳喳的說過沒停，說不定我還真的老老實實睡上一覺呢。
“還是我開吧，我沒事，回老家幾百公里都是我一個人在開，習慣了。”巴林說。芝玲也就不再堅持了。
安和不理解，麥當勞只是個便當，怎麼可以當正餐來看待呢？何況我們這是公務，至少也是個圍餐呀。但是，他不願意去得罪人，既然芝玲沒有開口，自己操什麼心呢？
休息區非常大氣，也許在整個潮汕地區算是最好的、也是最大的。同時容納數百輛汽車絕對不是問題，同時配備有自助餐、中餐，連麥當勞這樣的老牌外字號也不甘落後。鮜門這個地方，昔日默默無聞，如今卻因此而一舉成名。本來奔馳在高速公路上的汽車，各行其道、各奔前程、互不干涉，也算清靜。進入休息站后，卻變得熱鬧異常，又是一個另類的鬧市，不是在城市裡，而是在空曠的山野里，有着一大群匆匆的過客，着實讓鮜門沸騰起來。也許在大城市裡，人們已經厭倦這種沸騰，但是在鮜門，卻有着積極向上的效果。
巴林一口氣訂了三份相同的套餐，一份巨無霸、一杯可樂、一包炸薯條。芝玲來得慢，安和和巴林先吃了起來，等芝玲到了，巴林也吃得七七八八了。
“巴林，要不你先去休息一下，我們慢慢吃，休息好了我們再開路。”女人在細節上向來比較會計較。
芝玲確實在慢慢地享受着這頓午餐，因為沒有飢餓感，但確實不能空腹。慢，是解決她們空腹的最好辦法。安和慢不下來，就那麼三件寶，對於飢腸轆轆的人來講，只有那杯可樂能停止他的狼吞虎咽。安和心想，等待女人午餐是個漫長而又接近無聊的煎熬，他不得不將僅剩下一點點的可樂盡量放長時間保留下來。
“走吧！”芝玲把殘羹往前一推，表示吃完了。安和看了看，一個巨無霸剩下三分之一，一包炸薯條幾乎沒動幾根。芝玲實在太瘦了，並不是那種要顯露骨感的瘦，而是一種心裡負擔的瘦，病態的瘦，瘦得老態龍鍾、瘦得幾乎弱不禁風。安和心裡明白，芝玲不是那種刻意要減肥的人，她的瘦完全由心而發，她並不要節食，實在是吃不下去。
芝玲年齡不到50，滿臉的憔悴，因瘦而起趨的臉頰，安和分明感覺上面已經爬滿了皺紋，安和還感覺出她那烏黑的捲髮一定是被染過的。要不是藉助這現代化的日用化妝品，也許她的形象接近60歲。安和總把這些過早的蒼老歸究於心里負擔。好一爭高低的人，好用心計的人，都會容易蒼老。安和沒有什麼思想負累，儘管已經是50出頭的人，卻儼然一個充滿朝氣的中年男人。就這個原因，安和情願做一個與世無爭的人。
等她們找回汽車時，巴林站在車門恭候多時了。他終於沒能如願睡上一覺，也許他根本就沒有疲倦。但是，看起來巴林很健康，與芝玲沒有共同點，是屬於精力過剩的那種。這一點上看，安和感覺自己真的是老了，因為安和知道，巴林也很能睡，睡在該睡的時候。
汽車又開始趕路，距離目的地已經很近了。安和果然一上車，倒頭就睡。芝玲依然重操舊業，也開始着她長途的話匣。巴林還是有問必答，不像是在應付的那種，安和打心底佩服巴林的性格，跟誰都聊得來。
“咯！咯！咯！”
安和沉睡了不到半個小時，被芝玲的爽朗笑聲揪了回來。安和再次地把座椅調回到正常的位置，這一次芝玲一點也不在乎安和的感受，已經達到了忘我的暢談了。安和只好面對那蒼茫如煙的山尖長時間地發獃了。
下午三點，汽車終於離開了廣汕高速，鑽入汕頭的腹地，感覺一片的開闊，像一個小型的平原。這片寬闊的土地上，由於常年吹拂着雨量充沛的海洋性氣候，造就了一個濃厚的綠色世界。要不是那縱橫交錯的公路，把這大自然賜予的美麗世界分割成無數個板塊，這裡原本就是完美的人間天堂。
公路的建設似乎與經濟發展成正比，越是后開發，公路越氣派。公路的筆直、寬闊成為了入潮的象徵。安和認為，公路是地方的形象工程，其實更像一種掩護，是利用工程揩國家的油水。所以，就有了後來的公路越開越多，越開越好。因為公路，有多少森林被破壞，有多少山體被剌穿，又有多少農田被侵佔。受害的是農民，肥了的是那些官員，你還不敢抗議，因為那是為了咱們國家的利益，這種道理比鐵還硬，簡直已經成為了真理。
汽車從一條筆直公路向左轉彎，讓安和一下有了個不小的驚嘆。居然是一條更加筆直開闊的公路，豪華程度超過了飛機跑道。感覺連接到了天邊，憑感覺，安和相信盡頭一定是一片大海。汽車經過一道電動提桿門后，“中信渡假酒店”的金字招牌便躍入眼帘。緊接着，一系列關於大海的信息，便布滿整個村落。海，這個對安和一點不陌生的地方，安和始終有着親切的感受。
天空還是鮜門時的天空，但是，安和打開車門，卻有着不同的感受。陣陣的海風襲來，有種心曠神怡的感覺。尤其是安和在穿過那片海邊的木麻黃樹林的時候，海風不僅清涼，而且還會發出唦唦的呼聲。這聲音很溫柔，很真切，像似在低唱，更像在向人們訴說著海的溫柔。安和從小的時候，就和木麻黃在一起。他覺得，木麻黃就是大海的守護神，或者是傳令兵，時時刻刻向人們傳送着大海的信息。或許是海的呼吸，又或許是終於擺脫芝玲話語的困擾，頃刻間，將安和那凌亂的心情給一次性地撫平。以至於安和一見到了床，便有了濃濃的睡意。安和終於睡著了，很踏實，但是，他始終找不回車上那段讓他難予忘懷的好夢……