一生記得多少食
蒿草蘭夢
前不久看到一篇報道，關於舞蹈家楊麗萍的食譜，她的食譜是這樣的：
早餐：三杯普洱茶，一杯水。
中午：一小盒牛肉，一杯雞湯，二個小蘋果。
晚餐：二個小蘋果，一片牛肉。
她的營養餐里竟然沒有雞蛋。
這樣的食譜看了很令我驚訝，也很感動。作為舞蹈家，為了美麗而摯愛的事業，楊麗萍做了怎樣的犧牲啊！她的人生已經很有成就，但擁有了這輝煌成就的同時又會失掉多少人生的趣味呢？她已經完全拒絕了世上的一切美味，只給生命保留下足夠生存的熱量。熱量於她旨在度命，活着，活着就是為了舞蹈，舞蹈才是她生命的全部。
對於這樣的人生，我給予欽佩的同時也給予無限的惋惜。總覺得她的人生缺少了一些什麼。一個人活在世界上總要完成某種人生命題，給生命注入意義。但同時，還應該有許多個體熱愛的事物豐富着人生吧？包括一些美食。尤其包括那些我們從小到大吃慣了的家鄉的風味飲食，那是一輩子都無法忘記也無法放棄的食物。我們中國是擁有着幾千年飲食文化歷史的國家，很多食物已經演變成藝術品，不光講究色、香、味，還要講究極具藝術的造型。我總覺得身為中國人是幸福的。而身為中國的食物“品嘗家”更是幸福中的幸福。我想讓我放棄我喜歡吃的美食是一件非常痛苦的事。人以食為天啊，能經常吃點好吃的總是件幸福的事。
這樣說話好像我非常喜歡吃，其實，我作為一個家庭主婦對於吃是最不得要領的，有很多食物很愛吃，但苦於不會做。尤其家鄉的一些食物，直到我遠離故鄉以後，才後悔在家時怎麼竟忽略了那些食物的作法呢？比如有一種小餜子，極酥脆甜香，是我在家時最喜歡吃的食品。每當過年過節或者有誰家辦喜事的時候，這種小餜子是必不可少的席上食品。故鄉人大多都會做。有年春節，女兒想起了這種食物，她央求我給她做，可是我不會做，憑想象也不知那餜子是怎麼做成的。我就給家裡打電話詢問，家裡人告訴了我，把白面里加上白糖和雞蛋，用油和面，然後擀成薄片，切成骰子塊再油炸。和我記憶的一樣，可是卻沒有做成功。我只好自己琢磨，用胡蘿蔔絲加肉絲和麵粉調成糊狀再用油炸，做出來后如龍蝦狀，也頗香脆可口。總算給女兒一種彌補。我曾經說過，一個會做飯的女人就是家庭藝術家，有時候，做飯也是需要靈感的，只要多動動腦子，多調動起饞的神經，瞎琢磨也能把每日三餐做得色香味俱全。比如最近我突發奇想，用香菇和瘦肉切成碎釘，再加點小白菜煮熗鍋麵條，先生就非常喜歡吃，他一個勁誇我的廚藝見長。我想成為一個家庭藝術家還是比較容易的。
記起多年前，我回故鄉賣房子，當把房子處理完我就病了，渾身疼痛。我去見同學霞時，她也正病着，躺在床上睡得昏昏沉沉的，看見我來了她有氣無力地招呼我也躺在她的身邊先睡一覺再說，我剛好渾身難受就隨她美美地睡了一大覺。那個晚餐只好我為她做了，問她想吃什麼？她說就想吃疙瘩湯。她平時是很會做飯的，我怕她嫌我做的不好吃，就很努力去做。可是她家什麼菜也沒有，我只找到一根黃瓜。於是，我把黃瓜切成細絲，下手仔細地捏了一些白麵疙瘩，當疙瘩湯端上來時，碧綠的黃瓜絲伴着雪白的麵疙瘩，真如翡翠白玉湯一樣呢。那天霞說，她從來沒吃過這麼好吃的疙瘩湯。那次不久，霞就病逝了，想她的時候，我曾因為給她做過那碗她愛吃的疙瘩湯而欣慰。所以在我寫吃的時候把這件小事也記在這裡，以慰我對霞的思念。
家裡人喜歡吃紅燒肉，是那種毛氏紅燒肉。尤其女兒愛吃，我也愛吃，但不會做。我母親會做，她做的紅燒肉是原湯原料的，大塊的肉帶着骨頭不用改刀，直接放到鍋里，添好水和調料，然後就用柴火慢慢煮，當肉湯煮沒了，肉也好了，紅亮噴香，肥而不膩。我不使用大鍋，沒法做母親那樣的紅燒肉，又想吃，我就像鄰居學，她告訴我把切好的肉先煮熟，然後把糖加熱化開，把肉倒進鍋里翻炒掛色，再用原湯蓋鍋慢煮，這樣的紅燒肉我每次都做得很成功。魯西的朋友們經常管我要着吃。
對於家鄉的飲食，我最不能放棄的就是酸菜了。即使我離開故鄉多遙遠，年年的冬天都要積下一小缸酸菜，吃着熱乎乎的酸菜時就覺得我離家鄉很近。
家鄉有一種美食叫“鍋爆肉”，是把瘦肉切薄，用澱粉包裹一下，然後下到滾熱的油里炸，再掛上果醬回鍋翻炒，也是色美味香，外焦里嫩，香而不膩。但這種菜我始終沒有嘗試做過。只是每次回家必吃。
在魯西住了十年之久，有很多食物還沒有吃習慣。這裡也有魯菜式的“紅蒸肉”，是將瘦肉或者肥肉用澱粉滾過，再用油炸，然後下到湯里煮，它是魯西的名菜，在哪個縣城都能吃到這樣的肉。魯菜里還有一樣肉食是把帶皮的排肉切成巴掌大，也是巴掌那麼厚，每片肉都拴一根線放到鍋里煮，吃的時候就拎起那根線，吃肉像吃餅子似的一塊是一塊的。還有一種扣肉，好像是全國都在吃這種肉，肉下埋着梅乾菜，肉很肥很爛，吃起來並不覺得肥膩，魯西地區吃這種肉的時候是用一種小薄餅夾着吃，我喜歡吃這種肉。但大多時在酒席上頂多吃一兩片，因那肉太肥太大，作為女人總有點不好意思守着那麼多人咔咔吃，本人本來又屬肥胖型，會讓人懷疑是大碗吃肉吃的。
有一次我隨聊城文聯組織的旅行團去白雲山旅遊，在那個大深山裡的農家飯店就有那道“梅菜扣肉”，席間的女士們都很矜持地小口吃那肉，每人頂多吃一片。看着盤子里還剩幾片，於蘭對我說，咱兩把它吃了吧，這幾天爬山消耗的多，多吃點肉沒事，好像在說減肥從明天開始。我當然願意響應她的號召，陪她一起把那幾片大肉給消滅了。
行了，不能再寫肉了，寫得我渾身的肉都好像在長。其實，一個人的一生若不是走南闖北，是很難認識和享受到五花八門、五彩繽紛的食物的。我們的國家很大，每塊地方都有自己獨特的風味食品。一方水土養一方人，這句話道出了一個地方的飲食對於一個地方人生命的重要滋潤。就像西藏地區人們喝的酥油茶，據說酥油茶里的黃油最能潤燥，即使外地人到了西藏，只要多喝些酥油茶就能大大減緩高原反應。懂得了這個道理以後，我也在試圖習慣魯西的飲食，比如每天晚餐的稀飯和早餐的老豆腐，比如茶水，魯西地區也屬乾燥地區，茶水生津潤燥，每天大量喝茶就是魯西人們的家常。那些用一定的功夫熬制的稀粥更是潤腸生津的食物，老豆腐里的紅油和豆質蛋白，肯定對這個地區人的生命擔負著養育之重責。魯西人所以都活得積極向上而有耐力，我覺得就與當地的飲食有關。入鄉隨俗，不光要順應當地的風土人情，接受當地的飲食也能讓你在異地活得適應而健康。
我一直帶着故鄉的習慣，喜歡吃燉菜。什麼菜都喜歡燉着吃，比如茄子燉土豆，比如酸菜燉粉條，比如乾菜燉骨頭，這些菜也是魯西朋友經常管我要着吃的菜。有一年，有個鄰居，日子過得非常拮据，又有三個半大小子，芳鄰做菜的時候很節省，每噸都讓孩子們吃的舔嘴抹舌。我就建議她像我一樣做點燉菜給孩子們吃，我教給她用土豆、茄子、胡蘿蔔和肉片等加一些湯一塊燉，燉菜就着饅頭吃會很出數。可是不知她是怎麼做的？她的孩子們說什麼也不吃，說那菜太難吃了。還質問她是跟誰學的？嚇的我再不敢瞎指點了。有些食物還真需要靈感去發明創造，不是隨便一學就會的。就像我上面說的那幾樣食物，只聽人講製作的過程也終不能學會，還是自己隨便想怎麼做好吃就怎麼做，反而能做得出成績。當然，我說的隨便做的菜都屬家常菜，有些名菜還是不敢動手嘗試的，說白了是懶得學。
一個人的一生能記得住多少食物呢？不光是麵食，不光是肉類，不光是各種蔬菜，還有各地方的點心、水果。大多時也是只記住了一些自己最喜歡吃的。我通常一個人在家的時候是不喜歡做飯的，只要家裡有水果或者點心，我就一杯開水就着幾塊點心囫圇吃一頓了事。前幾天病了，沒有一點食慾，連水都不想喝，連續三天我只吃水果，六七個梨，六七個蘋果，再加三大嘟嚕葡萄，還是一個勁地吃，因為總覺得嘴裡苦，一副我吃故我在的架勢，結果把胃吃涼了，舊病好了新病又來，吃了好幾副中藥才好。大夫說我是最不懂養生的人，尤其在吃上，純屬瞎吃。但不管是不是瞎吃，只要吃得自由，喜歡吃什麼就能吃什麼才是一種福。
2012年8月22日