??對古鎮三河的記憶,如楓葉一樣,在春天裡綠,夏天裡飛,秋日裡紅,冬日裡藏。每一片葉子都是一枚窖藏的書籤,壓在心底,時間長了,日子濃了,一片一片浸透了歲月的幽香。時常翻它出來,彈去歲月煙塵,放在鼻前,深深吮吸,心底湧起別樣的快慰。每年去廬江老家,都要經過古鎮三河。一年至少一個來回,算起來,17年間,穿行三河已經不下四十次了。走過的是一樣的空間,度過的是不一樣的日子。說來慚愧,真正走下車,把雙腳踏踏實實地踩在三河古鎮上的時間,還真不多呢。
??一
??兒時隨母親探望三河南邊同大鄉的二嬸,在我堂姐家呆過一段時日。當年,二伯餓死後,堂姐五兄妹便隨我二嬸遠嫁到三河。杭埠河邊是魚米之鄉,那年來的時候正是春天,淅淅瀝的春雨過後,河水掰開了思念的決口,一個勁兒地上漲。跟着我的侄甥盪起漁船,撐開網,穿着褲衩上下搜索,捕獲了不少大魚小蝦。一夜春雨,一夜豐收。魚兒跟着水兒流,每一個田埂邊的流水口,有嘩嘩的水流勾引,就不怕各色各樣的魚蝦不來嬉水。晚飯前把魚籠靠在水口,壓上土塊,來日一早,我們端起魚籠,笑呵呵地收穫大地母親的慷慨賜予。大半籠魚蝦鮮活靈動,我們喜悅的心情無以言表。臨走之前,外甥挽着我的胳膊,到河對岸的三河鎮看了一場“倒七戲”。只可惜,我那時還聽不懂它的歌詞,唱的大約是一位老先生幫什麼人討學錢的故事,看周圍的觀眾聽得入迷,不時大笑鼓掌,我也跟着拍起了手。
??我高中畢業的時候,從縣城又來過堂姐家。早些年,堂姐奉我母親之命,忙着為我物色相伴終生的女人。母親因為家窮,怕我年齡大了還娶不起媳婦,不管是近鄰遠親,抓住就與他們說事,讓大家幫我物色一個女人,要求也不高,只要人品好,能傳宗接代就行。接到堂姐捎信之後,我在高三畢業的暑假來到堂姐家。這一次不是來瞧媳婦長個啥樣,而是來複命的,我考取了大學,就沒有心思急着找媳婦了。堂姐知道我有了出息,笑得嘴都合不攏,一連天逢人便說,我娘家也出了人啦,我老爺(指我父親,我父親排行老幺,鄉下人習慣稱為老爺)家的大兒子考上大學了!高興之餘,她更想成全我的好事。在我面前,把河對岸的柳姓女子說得天花亂墜,意味她心靈手巧,長得如花似月,生拉硬拽着我,非要去見個面。那是我第一次相親。擺渡過了河,穿過望月橋,轉過七拐八彎的青石古街道,在一戶門楣上寫有“依柳扶風”牌扁的人家停下。那個戴眼鏡的先生和靄地看着我,他問一句,我答一句。不記得我說過什麼話。那個柳姓女孩前來給我們倒過一杯茶,可我連正眼也不敢抬一下,根本不知道她長什麼模樣。有緣的三河,無緣的愛情。我不知道,我穿的那件似部隊戰士穿的黃色短袖上衣,襯托着一個剛剛露出毛絨絨鬍鬚的少男,有沒有給那個年輕女子留下過哪怕一丁點的印象?
??四年後大學畢業,我分配到省城合肥工作。沒想到還能與三河那麼近地依傍。四十公里的路,跟我少時從家裡到同大鄉的路差不多遠。那時步行,需要起個大早,一天不停地趕路,天黑透了還趕不到;現在有車,方便多了,個把小時就能到。每年回老家過大年,穿過三河鎮,記憶的碎片會不時浮起來。
??就這樣來來回回。可我一直沒有下車。我就在車窗向外張望,希望看到那個穿着白格子衫的女孩。有一回汽車拋錨,我受不了車內窒悶的氣味,下去轉了一會,也想尋覓一下當年的足跡。一樣的青磚瓦牆,一樣的九曲巷道,只是搜遍記憶的每一個角落,當年的道路已經不復憶起了。
??比我小一歲的柳姓女孩啊,你該嫁人了吧?
??二
??專程來三河是1991年。豐樂河、杭埠河與流貫鎮內的小南河,這三河的經脈,因突如其來的大水,泄之不及,導致豐樂河新圩大堤於1991年7月11日16時17分潰決,古鎮三河頓遭滅頂之災。今天,在三河鎮的入口處,人們會看到一座8米高的人字形紀念碑,“人民的豐碑”五個大字鐫刻着那一段三河人與天抗爭的悲壯歷史。我26號來的時候,三河仍然一片汪洋。幾處電杆,幾株樹梢,幾棟樓頂,幾隻水鳥,在水面上懸浮着。我們乘着小舟在三河鎮的頭頂上巡視着汪洋瓷肆的洪水。凝止的洪水,浸泡着曾經古老的文脈,鑽心的痛不時湧起。共3頁,當前第1頁1
本文作者:天淡雲飛
??上岸的時候,正碰上幾位上海來的客人捐贈桑梓。同事看出來,其中一位略顯富態的中年婦女是京劇表演藝術家李炳淑,另外一個年輕的女子是歌唱家沈小岑。走下舞台的她們和三河的婦女沒有什麼兩樣,樸素,簡潔,沒有化妝,少了一份征服人心的艷美。我那時對抒情女中音沈小岑情有獨鍾,她的《請到天涯海角來》正紅遍大江南北。不期在三河遇見她,遂了我心底的星夢。她們一行人不多,話也不多。在人類遭受自然災害的撞擊面前,凝重的臉色寫滿了憂慮。我站在橋上,看着她們乘船在水面上環視,然後回來,下船。稀稀拉拉站着幾個圍觀的人,沒有人認出她們是誰。同事提醒我,還不趕快請明星簽字留念?我回過神來,馬上掏出筆記本,怯生生地走到兩位明星前面,請她們簽名。一聲李老師,一聲小岑姐,說得蠻貼心的,兩位名人沒有拒絕我的真誠與渴望。看我鄭重其事的樣子,周圍的人一下子都樂了。李炳淑老師寫下了自己的名字,字體娟秀;沈小岑也寫下了自己的名字,龍飛鳳舞樣的草書,一看就是刻意練過的,她一併一簽名后還留下了日期。心情一激動,我連聲謝謝都沒說完,就跑開了。依稀記得沈小岑很瘦,一件米黃色上衣,一件格子短裙,顯得很精神。
??其實,我對李炳淑老師並不熟悉,後來聽同事介紹才約略知道一點關於她和她的故事。李老師曾是安徽京劇界的驕傲,特殊的年代成就了特殊的名星。那天,她穿着一件藏青色上衣,很有精神。看她的裝束與模樣,我無法把她與《龍江頌》中的江水英聯繫起來,也無法把她與《白蛇傳》中的青蛇聯繫起來。她飾演的角色多,此刻在我眼裡,她只是一個大姐,跟我的堂姐一樣淳樸;又看似三河街道迎面行來的一個大媽,跟我的母親年齡彷彿。
??她們的簽名,至今,我還保存着。
??三
??終於可以堅實地踏上三河的土地了。
??合肥取南面巢湖之水,取北面董鋪水庫之水。三河水,匯往巢湖。三河之源,同自北方大別山。無法否認,合肥人,喝的都是三河水。或者,三河一脈的水。水是三河之魂。三河古稱“鵲渚”“鵲岸”。《左傳》記載:“昭公五年(公元前537年)冬,十月,楚子以諸候及東夷伐吳。遽不設備,吳人敗諸鵲岸。”三河之文,自此肇始。
??文以武名,武以文傳。三河,南屏巢湖,北據廬州,扼通往南方重鎮安慶、九江之要道,東守南京,自古為兵家必爭之地。有文字的歷史,三河,就與戰爭天然地聯繫在一起。楚吳相爭,曹魏據守,宋金交媾,明末爭強,太平雄起,軍閥割據,世代而下,三河的水殷紅了皖中大地。讓三河一戰成名的,不是春秋戰國時期的吳、楚相爭的“鵲岸之戰”,也不是明末農民軍領袖張獻忠率部攻打合肥時,在三河繳獲雙檣巨舟300餘艘而建立農民軍水師的壯舉,而是清咸豐八年(公元1858年),太平天國將領陳玉成、李秀成、吳定規率部在三河東、南、西一線構築九壘,合圍李續賓的湘軍悍旅,鏖戰五天五夜,殲滅湘軍6000餘人,取得了中國近代史上有名的“三河大捷”之戰。被群眾稱之為“英王府”的太平天國軍事指揮部至今雄風猶存,銹跡斑斑的古炮,青色凜凜的石板,端莊樸素的古街,波心蕩漾的古橋,還有樸拙蒼勁的古茶樓,似乎在遊人佐證和詮釋着三河的古老,訴說與張揚着古鎮血與火的煎熬。
??戰鬥的激烈與戰爭的恢弘,是史詩般的巨作,同樣也是赤裸裸的毀滅。洗去前塵的是水。褪去色澤的是水。水洗卻了記憶的真色。水潤澤了生命的傷痕。縱鎮內戰火連天,哀鴻遍野,風聲鶴唳,鎮外依然稻花飄香,碧波萬里。戰爭,裸露了強暴,卻毀滅不了文明的血脈。有人類,就有生活。生活,依然在繼續。便捷的水上交通,獨特的地理位置,滋潤着三河商業的繁榮。岸上,五里長街,百鋪相連;水上,桅帆林立,檣櫓穿行。商賈雲集之地,煙雲溫婉之鄉。一曲小戲,演繹着一曲真情的纏綿。當年,由著名黃梅戲表演藝術家嚴鳳英、王少舫領銜主演的黃梅戲《小辭店》,早已成為黃梅戲小戲的經典作品,成為黃梅戲的保留節目演映至今。劇中的故事就發生在古鎮三河。清末民初,湖北浠水縣的米販子蔡鳴鳳來到繁華商埠三河鎮,投宿在東頭二龍街店大姐胡翠蓮的飯店,二人產生纏綿情愛。一年多時間以後,蔡鳴鳳思鄉心切,辭店返鄉,有情人難捨別離。分手時那離情的凄婉,別緒的繾綣,令人幾多感慨,幾多悲傷,幾多唏噓。共3頁,當前第2頁2
本文作者:天淡雲飛
??四
??行走五里長街,看古建築雕樑畫棟,青石板路光滑清澈,心裡不由得湧起親吻它們的衝動。
??不知道當年的李鴻章糧倉究竟盛滿了多少豐糧?不知道張樹聲的座椅,是不是還留有他鎮壓捻軍有功的長嘯與中法之戰不力的浩嘆?不知道廣西巡撫潘鼎新在中法之戰取得鎮南關大捷后,“兄弟一軍歸故里,河山百戰送蠻夷”的易水之歌還有多少人會吟唱?也不知道孫立人故園的百年老樹,可堪回憶這位抗日遠征將軍的戎馬倥傯的生涯 ……一彎瓦片,一塊黑磚,一樽立柱,都蘊藏着一段鮮為人知的故事。叩一叩,聽一聽,握一握,摸一摸,說不定,一段塵封往事就立馬顯現出來。石不能言,石不欲言。石,卻冷眼看着世間的風雲際會。三河,有道不完的故事,有數不盡的懷想。
??去“一人巷”走走吧。別說什麼宿命,只容一人通過的一人巷,最後只出了一個舉世矚目的科學家。抗戰時期,一位身材高朗,充滿睿智的青年,懷着孜孜追求科學的理想,為躲避戰亂,來到了三河,他,就是楊振寧。或許,這一人巷,就是專為楊氏準備的?世界之大,一人之巷可其少啊。能成就楊氏偉業的人,又有幾多?一人巷,因了楊氏而聞名中外!三河啊,2004年楊氏回歸故里之時,你是以怎樣的笑容與胸懷來擁抱他的呢!我無法揣摩你的心思,我更無法感受你內心的至愛。
??劉同興隆庄的米市布市,依然穿透歲月的時空,延續着商業文化的古韻;三河人的高蹺,“高蹺秧歌誇捷足,群兒聯臂欲升天”,依然在喜慶的日子,傳遞着歲月的風色;旱地行舟鬧花船,船、漿、篙、燈一路吹打,老夫妻親昵的舞蹈,小丑的一旁逗笑戲語,花挑子隨船伴舞,花籃隊唱着秧歌助興,何止是翻身道情的小康生活!
??五
??很想來一點三河的小吃。在街頭小巷,在闕里人家,遠遠地,有一絲臭香的味兒飄進鼻孔。那就是我的最愛,臭豆腐。
??聞起來臭,吃起來香。很多人不習慣的臭,很多專家指出它的致癌因子,可數千年相傳,它,就是這麼有生命力。你不喜歡的,未必就是不好的。你感覺到它是好的,可它卻不一定是你賞心悅目的。不獨豆腐,三河米餃亦為天下一絕。月牙形的,外殼為小米,內有囊,在油鍋里炸一回,又脆又香,不由人不嘴饞。三河酥鴨、米粉蝦、豆腐面魚湯,聽着名字,就會湧起食慾。三河馬蹄酥、三河茶干、三河米酒,食在三河,味美在三河。
??食之餘,把玩一把三河鵝毛扇,體味一下小喬初嫁羽扇綸巾的風采。當年廬江人周瑜在赤壁,手拿的一定就是三河周圍親朋好友製作的羽毛扇,否則,他扇出的東南風一定不會有那麼強大的威力,竟然火燒曹營三百里!三河女人都會製作鵝毛扇,我媽媽的手藝在我們那個山村就遠近聞名。長長短短的鵝毛鴨毛,經媽媽的手搭配一下,格外富於美感。聽老人介紹,鵝毛扇最適合做月子的婦女用,有調劑身心的極佳功效。那些准媽媽們,走進三河,是不是應該考慮,買一把製作精美的鵝毛扇呢。
??走一路三河,串一溜明珠。我無法把三河所有的明珠都起來。不獨我,許多藝術匠師也慨嘆丹青尺短,不能展其一二。聽一聽這段明清民謠《十大捨不得》,也許你會對有“小南京”美譽的三河古鎮留下更深的印象:
??一捨不得三河街花花世界;
??二捨不得大河水淘米洗菜;
??三捨不得“中和祥”焦切玉帶;
??四捨不得“凌寶泰”雨前茶,水倒茶開;
??五捨不得“吳恆隆”蝦米乾子,香到門外;
??六捨不得石頭大橋大鯽魚,搖尾鼓腮;
??七捨不得小月埂上拉拉拽拽;
??八捨不得“天然樓”油炸燒賣;
??九捨不得“吳宏興”家大瓜子,一嗑兩開;
??十捨不得“新華春”炒菜,一喊就來。
共3頁,當前第3頁3
本文作者:天淡雲飛