一甌楮墨點出滿城盡帶黃金甲。
一支瘦筆輕吟江山美人的風華。
『褒姒』
一笑傾人城。再笑傾人國。
“褒姒。為何你總不笑呢？”每每當王如此問你的時候，你總是不語。在這個皇宮裡，你自顧清高，不同於那些妃子。算盡掐媚，也始終得不到王的寵愛。而你。輕而易舉的蠱惑了王的心。似乎天生就有一種吸引人入迷的氣質。你是褒姒。傾國傾城的褒姒。艷如桃李冷若冰霜的褒姒。你是周幽王的褒姒，你是姬宮涅的褒姒，你只是褒姒。王費盡心思，只為博得你一笑，只可惜你的笑容千金難買。
褒姒，我喜歡念你的名字，輕輕的，就像王的低吟一樣。也許你這輩子都沒愛過姬宮涅，但是姬宮涅是真的愛你。“烽火戲諸侯，一笑失天下”。是你生命的絕唱。王帶你駕游驪山，燃起烽火，擂鼓報警。待諸侯率兵馬前來營救卻發現只是空勞。退兵而歸之時，在那場空前絕後的火光之中，兵馬像走馬燈一樣來來往往。於是你啟唇，嫣然而笑。沒有人知道你看到了什麼。你笑了，只是天下的百姓再也笑不起來了。
后值傾覆，犬戎之兵破城而進，這次是真正的起烽火，卻無諸侯再信。於是姬宮涅，貴為天子的周幽王。死了。你被擄。至死你都是唇角含笑。你被冠上“亡國妖妃”的名號。是無奈的深邃。因為你的笑，傾了城，也傾了國，大概世間再無願為你烽火戲諸侯的男子了罷。
『妲己』
北里之舞，靡靡之音。心如蛇蠍，心似碎屑。被稱為“一代妖姬”的妲己。被描述為千年狐妖的妲己。是美麗之罪還是命運之罪。帝辛，本是一個流芳百世的君王，若是沒有你的出現。商不會亡，他也不會亡。後世的帝辛，被抹黑至極，似乎把歷史上所有暴君的罪都嫁接於他身上。他本是一個正明的王，勇冠三軍殺敵的王，只因寵愛你而被冠暴君，背負千年罵名。
酒池之外，枯風殘月。妲己之所譽貴之，妲己之所憎誅之。妲己妲己。溶於帝辛血肉的妲己。不管是人還是妖的妲己，終逃不過紅顏禍水這一名稱。恨的是身也無援心也無援。周人兵臨朝歌城下，於是帝辛為你亡國了，無怨無悔。他愧對天下。作為商之天子，軒戎卓越，褒衣危冠。有着君主的霸氣，登上摘星樓，舉火自焚。而你，被後來的周武王舉劍而斬。
從此，河山夢斷，帝辛的尊稱也變成藐稱商紂王。妲己。依舊是妲己。
『妺喜』
有施妺喜，眉目清兮。妝霓綵衣，裊娜飛兮。晶瑩雨露，人之憐兮。
姒履癸，施妺喜。一桀驁不馴，一妖魅傾城。結局理應亡國，只是中間穿梭的是情還是迷，已無人知。築傾宮，飾瑤台，作瓊室，立玉門。“妺喜，妺喜……”他喜歡喚你的名字，就像喜歡把你抱在膝上猶憐疼愛。縱情聲樂，不理朝政。多行不義必自斃。裂帛，觀酒。戴帽，如此癖好，只是為了蠱惑桀王。商國湯用令伊尹與你裡應外合，滅夏。妺喜。作為第一代亡國皇后，千古第一妖姬。在你的一言一笑之間，美人懷抱里，姒履癸跌的國破家亡雙淚暗，夏朝最終滅亡屈膝。
公元前一七六六年，夏桀隕於瑤台。
『虞姬』
虞兮虞兮奈若何。一曲悲歌，遂成千古霸王別姬。烽火將亂世傳唱，男兒呼嘯的戎裝。紅塵初妝，山河無疆。
楚漢之爭，我沒看到英雄之間喋血暗涌，我沒看到揮刀斬袖的決絕，我至始至終看到的只是美人輕舞舉劍自刎。虞姬的王，喚西楚霸王，名勇天下，雙眸重瞳，為何他看不透世間悲歡，與你別世踏雪尋找傳說中隱世歸居。
垓下，四面楚歌，你用美人血換得英雄淚，巾幗不讓鬚眉。你以為如此可以讓英雄振奮，只是你錯了。八尺男兒在那時崩潰，上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見。即使三萬敵五十六萬，項羽也要孤戰至終。楚戟，戰袍，烏金甲，霸王弓，還有坐騎踏雪烏雅馬。最終他敗了，江東岸邊，自刎，正是與你自刎的同一把劍。或許當你與項羽生死相別的時候，他的靈魂與鬥志，早已隨你一起而去。或許項羽若過了江東，就與你生生相隔彼岸。
至今思項羽，不肯過江東。
『息媯』
你誕生時，百鳥朝鳳，額上一抹桃花胎記，粉嫩弱小。從此，你的一生，都如桃花般，絢爛后徒留一地凋零傷嘆。
無論是息侯，蔡哀侯還是楚文王。誰真真切切愛過你，你自知。三個男人，為一女，爭奪天下，是一段美好的佳話，只可惜，最終你也未幸福。桃花夫人好顏色，月中飛出雲中得。新感恩仍舊感恩，一傾城矣再傾國。目如秋水，臉似桃花。楚文王的霸權收歸不了你的心，息媯，只屬於息侯。只可惜紅顏禍水，息國滅於你嬌好面容之間。這輩子，桃花暗自凋零。看花滿眼淚，不共楚王言。
面如桃花之美，命如桃花之薄。楚文王滅息，虜獲息君夫婦，息夫人自殺，息君亦自殺，國破家亡之時雙雙自盡。龍歸晚洞雲猶濕，麝過春山草木香。秋至滿山多秀色，春來無處不花香，不知世間有幾朵桃花能千古紅艷，萬代聞香？
『紅拂』
紅。是你命中注定的紅。
拂。是你手中拂塵灑落的緣。
美女識英雄。你不屈於楊素的年老命邁，你渴望李靖能帶你逃離闖蕩天下。你是一代勇敢堅韌的芽，在青春絢爛間綻出不凡的花。紅拂女，李靖，虯髯客，風塵三俠。遂成一段浩氣悵然的神話。她叫尺素，你喚紅拂。她一襲黃衣，你一身紅裝。她是殺人如麻的暗人，你是手持紅拂的家伎。她為亂世中的浮萍，你為開了花的胚芽。她愛飛揚跋扈的少主，你愛自命不凡的才子。她的他叫玄感，你的他叫李靖。她陪他數花開花敗，你與他看細水長流。她與他最終生死相離，你與他獨享風光。只因為她叫尺素，而你叫紅拂。你是紅拂，是傳奇。
此天下，唯紅拂。
『西施』
美人劫，劫了浮華劫了國劫了他。
越西湖畔，有一浣紗女，喚西施。一顰一笑，動人心魄。越王，我是你指尖一枚白棋，卻是闖蕩吳國的黑馬。舉手投足，接人待物，你是彩蝶繪出紅顏的冢。館娃宮內響屐廊，流轉起舞。春雨初歇，夕陽斜照。荏苒歲月覆蓋的過往，白駒過隙，匆匆的鑄成一抹哀傷。夫差，夷光。璨若流年，一簪華髮。美人顏，三千越甲傾戰國。夫差迷之，江山棄之。城斑駁，影婆娑。雁字回時，月滿西樓。
公元前四百七十三年，夫差掩面自刎。西施不知下落。民有傳言吳滅，西施遂於范郎江湖泛舟雙雙棲。但我希望的結局是掩面自刎非真吳王，夫差西施隱居別世，棄江山從美人。
『惠妃』
她是玄宗摯愛的女子，她不是楊貴妃，她喚作武惠妃。她的命脈是皇族血統，她最終權傾之至，母儀天下。
丹青眉黛，你是武惠妃，唯一的武惠妃，你伴他度過少年的時光，卻不能與他相守到老，致使後來那名冠天下的楊貴妃成為歷史紅顏禍水，她是你親自挑選的兒媳，然取代你的地位，弱水三千只取一瓢。寵愛集一身。他對你的愛，遂成他對她的愛。
你是貞順皇后，而她始終是楊貴妃。玄宗是愛楊貴妃的，就像當初愛惠妃那樣。一成帝，有幾番真心，誰人知曉。他把對你的愛，傾覆於太真。紅顏始終比不上禍水。惠妃亡，太真隕。只是國破家亡，美人淚撒長安，血濺路祠。君心依舊如故，再見不到太真笑靨如初。殤嘆此恨綿綿無絕期。
思我愁者，病歸黃泉。鬱鬱而終，悲歡而散。只是那唐朝多情的少年，花香漠漠，落花盈盈，唯樹下不見伊人。
『甄洛』
東漢末年，群雄角逐。她本為袁紹結髮之妻，渴望真摯的愛情。因貌美，被丕所奪為妻。亂世佳人，才情，貌美，賢德，傾慕了歷史上三個赫赫有名的男人。
曹植，曹丕，曹操。
若是丕愛她，為何亡她。若丕不愛她，為何娶她？若是丕賜甄洛與曹植婚，遂成一段佳話。只可惜天公難作美。紅顏的眸粲然悲涼，不做皇后，賜毒酒。難念舊恩。王胄無情。誰還念着曹植的《洛神賦》，誰輕撫“翩若驚鴻宛若蛟龍”字裡行間的真真切切。生死離別，憂懼悲歡。洛神凌波御風而來，只是那靨笑顏，黯然成殤。瞳中的淚微微泛黃。
人間久別不成悲。
『子夫』
執子之手，夫復何求。
長安月下，一壺清酒，一樹桃花。她喚子夫，他喚劉徹。然後，固執的相愛。如此，固執。已經，癲狂了呢。“這份盛寵。能有多久？一年，兩年，或是三年？”這一寵，便是三十八年。李夫人在死時都不願見武帝一面，只因她深知子夫曾經如此的想法“以色事人者，色衰愛必弛，愛弛恩必絕”。
劉徹這一輩子也就纏綿悱惻過這麼幾個女人。陳阿嬌，衛子夫，李夫人，鉤戈夫人。美人如雲難比雲中花。子夫，大概是他一生中愛過最真切的佐證。子夫深知，後宮深淺，六宮粉黛從不言敗，清淺一笑底是萬丈深淵，十二分的手段，談笑間扭轉乾坤。誰的韶華隨水，誰懂得紅牆綠瓦，流光溢彩后蘊含的憂傷？君王身邊的女人永遠是明媚的十八歲，只不過朱顏常改。太子兵敗，父子反目。當初送她的皇后綬印也被收回，連同那份情，如此決絕。未央宮上，眺望梧桐。遠處那白綾獨自結束了美人薄命，終，香消玉殞。
長相思，長相守。四十九年前，你說過的長相守，難相守。轉身，淚如雨下。
『周后』
南唐有君主名李煜，賦文采，逐風流。
她是他的皇后，周后。她也是他的皇后，周后。一名娥皇，一名嘉敏。雙入南唐宮。一鬱鬱而終，一追帝而亡。他敬的是周娥皇，他愛的卻是周嘉敏。
憶往昔，美人羅袖，琵琶弦上聽。不知是因了娥皇，才有了琵琶。還是因了琵琶，才有了娥皇。總之，命運的紅繩系住了娥皇和那燒槽琵琶，一系就是二十九年。至高無上的地位。成了一道枷鎖。卧病在床之時，正是小周后與李煜私會之際。教你如何忍得。淚，也是苦。笑，也是苦。長相思與謝新恩，難比那首流芳情詩菩薩蠻“剗襪步香階，手提金縷鞋。”對於你，愧疚。對於她，眷戀。愛，也是苦。恨，也是苦。誰教美人落處帝王家？月下沉吟，琵琶斷送四十年江山，難忍背叛，終，美人逝。
最苦是，誰女。是自家妹妹。
『夏姬』
三代王后，七為夫人，九為寡婦。這是她一生簡單的十二金字寫照。
雲鬟霧鬢，翦水雙瞳。絕色，應當如此。紅顏禍水，還是紅顏薄命。纏綿悱惻了半生，都隨着屈巫那堅定的一聲“歸，吾聘女”而結束。“回家吧，我娶你”。真真切切的誓言，交戈成紅線，牽縷着兩個人的心。屈巫與夏姬，一夕之間，歸於沉寂。他，權傾位高。她，年老色衰。多大的勇氣與深情，恩深義重。殺頭滅族的危險全然不顧，帶她逃亡，連同她那飽經離亂的心，一同逃亡。
十五年的時間，他與她的世界，銷聲匿跡。因為他陪她守小院庭花，看細水長流。水露再成霜，倔強的粉刷朱窗，彈破泛黃的紙張，流眸暈開淚光，滿地支流破碎的傷，在流淌，看不到你的模樣。
『貂蟬』
連環計，貂蟬冠。
東漢末年，她於月下焚香，於主擔憂。遂司徒王允將她明獻董卓，暗嫁呂布。有女名貂蟬，傾國傾城姿，閉月流芳貌。紅顏一笑，天荒地老，二喬難比的容貌。他殺人如麻，藐視天下，位高權臣，為她萬劫不復。他白衣勝雪，縱橫三國，鐵戟溫侯，為她至死相護。董卓與呂布，誰統風流，成霸主。他們握住天下的命脈，而美人亦輕而易舉的握住他們命脈。周旋之間，於秋波，於嫵媚。一世英名不要，只願換的紅顏一笑。豈料這笑如穿腸毒藥，成了鎖成了套。
呂布白門樓殞命，這位色膽居家的女子一夕間銷聲匿跡，等把風景都看透，誰陪她看細水長流。過眼流沙，飛至繁華。美人殤，斷人腸，最能取人性命是那胭脂燙。
『文姬』
卿本佳人。
是誰月下彈琴驚月老，直嘆三國紅塵少，在這殺虐野心的亂世，此等才女熟知曉，兵戎甲胄促使緣難找，才使你失去歡笑，你不願祈禱天會好，一心想用琴聲來換紅塵到，你的紅塵映着笑，化作琴弦隨緣號，你願硃砂紅不改文靜妙，使你心隨琴舞蹈。三國風雲具墨色，誰又貪戀紅塵河。卿為蔡文姬，七弦古琴，明眸善睞。一嫁衛仲道，二嫁左賢王，三嫁董祀。幾經戰亂，飄搖浮萍。終回故土，喜結良緣。胡笳十八拍，動人心魄。夫妻雙雙隱世，於唇間綻放，執念的歲歲年年，飛短流長。誰在遠方低吟胡笳，十八拍，幾世年華的節拍。沉睡之前，最後一次眷戀，卿之言，傾之顏。
『婕妤』
人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。
他是太陽，耀眼炙熱，充滿了火般的光彩。他是雪山上的鴻鵠，龐大的在空中掠過，呼嘯着，天地也為之驚嘆。翅膀的陰影掠過她，給她片刻溫暖，又將她拋在冰川之中。流離的，凝固的。永遠的。剪燭嘆十離，紅淚乍濕薛濤箋。黃滕酒已涼，沈園殘壁空追憶。桃花逐流水，鏡里朱顏瘦，洛川之畔誰人倩影。願得一人心，白首不相離，綠倚琴弦動，誰聽。待月西窗下，故人歸未歸。猶記與君酌，一生一代一雙人。她失意，失寵。趙飛燕入宮，遂成成帝專寵。凄涼話誰之與共，昭陽宮外月下人比黃花瘦。班婕妤，漢成帝，終是不了了之的結局。而趙合德的出現同使趙飛燕重蹈覆轍，彷彿美人是註定輪迴的命。
她的心是他永遠無法到達的彼岸，就像他愛她不會愛得那麼深刻那麼長遠。
怨誰，怨誰，莫怨年。