一個人生活，我最害怕的是細數沒有你的日子有多長，因為我曾經對你說起過，分開陌路並不可怕，可怕的是分開的兩個人過的並沒有想象中堅強。
我不想掩飾，你離開后，我過的並不好。生命里，原本就不多的快樂，在你走後，它似乎也變得不再那麼有分量。沒有你的日子很平靜，靜到我有太多的空暇拿來回憶過去——呼吸很輕，回憶卻很重。我用那些不再相見的日子，拚命幹些別的事情，因為我實在不想被回憶打擾。
你曾經跟我說，人生如茶，冷暖自知。那些不為人知的秘密，你不想說給我聽。你說，總有一天，我會長大變得成熟，會明白你曾經做出的決定。為了能快點明白你當初的殘忍決定，我一直在長大，站在別人的立場上長大。但我卻越來越不懂你，不懂兩個人的愛情又是什麼。
有些東西，你可以刪盡它的實際存在，但卻永遠刪除不了它曾存在過的意義。有些東西，它的確不在了，但它的痕迹卻烙在內心深處，然後從心上開出一朵憂傷的花。你離開，我留不住，但我卻永遠留住了你曾經帶給我的那些時光。
陌路后，我們真的再也沒有相遇過。我才開始明白，有些人，一旦轉身，就是一輩子。其實，我一直都想解釋，當初之所以選擇離開，是因為我太想知道沒有我，你會不會過的若無其事。如今，那些我們不見的日子裡，你是否一切安好？
你無須做任何回復，因為你說過，你離開后，就不會回來。往後的日子裡，我已經知道，你真的走的很乾脆，因為我沒有看見你回來過。只是，我仍在原點守候，守候在每一個可能的路口，等你回來。
我知道，你不會回來了，就像溜走的時光，你無法使它重走一次。我也知道，你終將會被我漸忘在往後的歲月里，可能一輩子都不再想起。因為關於你的回憶，是我一輩子都無法癒合的疤。
只是，為什麼我還是時常想起你，在我們陌路很久以後？我會擔心你過得不夠好；我會擔心那些你不曾說出口的秘密，它們會時常打擾你平靜的生活。我們之間不能說沒有遺憾，但我們再也沒有勇氣重新來一次，但，我們做朋友的可能為什麼也沒有？
你用百分之一的力氣讓我愛上你，然後再讓我用剩下的百分之九十九的力氣放棄愛你。我再也不害怕失去你，因為我再也沒有勇氣去死心塌地愛上一個與我未來無關的人。你曾說，人生如逆旅，你終會走進下一個風景里。而我，也終會將你放進內心的角落裡，不再提起。
那些不見的日子裡，你是否一切安好？
從今往後，那些不再相見的日子裡，願你一切安好。
你若安好，我才能勇敢地走向下一個風景，好好生活。