兒時居住的老屋要拆了，有多年未回到那地方。如果再不去看看，恐怕就要成為永久的遺憾。藉著雙休日和懷舊的心情，我獨自來到了老街的老屋，似乎對曾經的過往，作一番憑弔或告別。我家的老屋暫時還在，可周邊的小巷房舍，已是面目全非，搜索兒時所有記憶，也很難拼湊起一幅完整的圖案。兒時的伙件呢，還有那熟悉的街坊鄰居，我們的父親母親，都已基本凋零作古，調皮搗蛋的我們，大多邁過了“知天命”門檻，唯有那兒時的喜怒哀樂、辛酸苦澀，時不時在腦海中浮現，而且愈加清晰可見……
我家就在老街上，開門見街，推窗見河。“文革”中這段街稱為“紅旗街”，文革后更名為“人民路”。老街中小巷重重，而我家老屋處於一條名叫“喻家巷”的小巷中（中間有段時間改名“更新巷”后復其名“喻家巷”），對面兩條小巷分別叫“胡家巷”與“ 江家巷”。對面有一個在黎川蠻有名氣的大廳，叫“邱家廳”，有上、中、下三重。喻家巷的後面連通流經全城的“黎灘河”。我們的童年與少年均在此度過。記得巷子原路面是凈一色的“大麻石”，現如今麻石的蹤影全無，已被水泥覆蓋，也成了水泥路。
那時，河的這邊（即巷子的盡頭）是一片菜地，每家每戶都有那麼幾畦，種上青菜、蘿蔔、玉米、番薯什麼的。各家菜地均用磚塊隔開，旁邊載着木槿花樹和其他一些小樹。我們在放學之餘，種菜澆菜之閑，去樹上摘木槿花，捉“知了”和“金花蟲”（一種有五彩斑斕的硬殼的會飛的蟲）。河的那邊，邊緣是一片蘆葦，蘆葦過處是一片片稻田。到了“蘆花放”的時候，也即是“稻花香”的季節。那時，農民在田裡收割稻子，農民的歡笑聲、孩子的嬉鬧聲、打穀機的轟隆聲連成一片，奏成一部豐收的樂章，好一幅農家樂的景象。
曾幾何時，我們在這河中嬉戲：比賽誰在水中“憋氣”最長，誰氣沉不住先冒出頭來為輸；比賽誰在最短的時間內最先游到既定目標；比賽誰的泳姿最美，在河中拾撿田螺、河蚌。累了，游到蘆葦邊，拔節蘆根放在嘴裡咀着：“嗯，一股子清甜直沁入心脾，愜意極了”。而河邊小時走過的“跳白船”（一種小木船，船的一邊有一尺來寬的平板刷了白漆，漁民用漿在河邊慢慢划著，真怪，一條條小魚竟會自動地跳進船艙）和河中間的站着一些鸕鶿 的小竹排則成了黎灘河上一道道靚麗的風景線。
最有趣的還是夏天有月的晚上。大人們都在街頭巷裡納涼。我們小孩就會邀伴到河邊去“踩魚兒”。“踩魚兒”的感受不知你經歷過沒有，我是至今還是難忘的：赤腳走到河裡淺水區，沿着河流輕輕地慢慢地在水中鵝卵石間探走着。天上的月光照在水面上，泛着盈盈的波光，清涼的河水去除了炎熱，帶來了片片涼意。這時，如果你的腳板底下有種滑溜溜的、痒痒的感覺，那就是腳板踩到魚兒了。這時，你就得小心地彎下腰，把你的小手伸到 下去抓魚。這時，心不能急，手腳要快，腳底下還不能松，手腳配合要恰當，否則，魚就會跑掉。魚抓到了，心裡那高興勁甭提了。如果魚兒跑了，也就是一陣微微的嘆息，而後又繼續下面的活動。那時，求的不是“魚”而是一種情趣。
還記得，黎灘河有兩處地方也會“收”人的（我們戲稱“招生”），一處是“大龍石”，在新豐橋和橫港橋的下段。還有一處就是“小西關”了。每年夏季玩水的季節，這兩處都要“收”一、二個人。人們傳說是“浸死鬼”找替身。因此，大人們是不許小孩去這倆處玩水的。但往往神秘的地方也是最有吸引力的地方。我們總是偷偷瞞着大人們去那玩耍。在小夥伴中，誰不敢去這兩處玩，是要被大伙兒瞧不起的，被視作膽小鬼。慶幸的是，我們這群小夥伴中沒有誰被“招生”。後來，我們才知道，這倆處之所以常淹死人，並不是什麼“浸死鬼”找替身，而是因為地形複雜。游泳時，往往身子不小心被岩石縫卡住或被水漩渦急流捲走所致。政府後來將此兩處的岩石炸平后就很少發生淹死人的現象了。現如今，黎河河面萎縮、乾涸，水質也變得渾濁不清，到河裡游泳的人幾乎沒了，淹死人的現象當然也就再未聞說。
小時候的黎河水清澈見底，家裡是沒自來水的。飲用水 都是直接從河裡挑到家，存放在家中購置的大小水缸里。兒時記憶，那時的各家各戶都有幾口水缸，不僅要存積生活用水，還得存放消防用水。那時候，家家燒火弄飯都是用灶燒柴，消防工作是抓得相當緊的。不僅每家每戶晚上灶前要清柴火等易燃物品，而且水缸必須裝滿水備用。時不時隔三差五的居委會與消防隊人員要上門檢查，真正做到“防患於未然”。於此，我又想到了“愛國衛生運動”：不僅時常要“除四害”，還得經常性地洗門洗壁，迎接由居委會等單位組成的衛生檢查隊人員的一星期一次的檢查，並按檢查情況被貼上“最清潔”、“清潔”、“不清潔”的字條。被貼上“最清潔”的當然高興得不得了，而被貼上“不清潔”的，全家人有幾天都感到難為情而不好意思見人了。
……河兩岸的菜地、稻田都已變成了高樓，即沒了菜地的清新，也沒了蘆花的飛絮和稻花的飄香了。如今，老屋也要拆了，小巷也將不復存在，老街即將全面改造，可我相信，不管時代怎樣變遷，我們心中的老街，依然是古芳流韻，充滿情趣！
2013年10月14日