女兒回首過去那些艱難的日子裡，媽，你含辛茹苦把七個孩子養大成人，現在有些已經出嫁了，有些為了工作也離開了家，平時只剩下你一個人守候着曾經熱鬧的家，現在你該是享受子女孝順的年頭，但你依然耕種着莊稼，朝夕與田園相伴半個多世紀的你無法適應空閑的日子。過去你為了七個孩子的溫飽而辛苦地勞作，而現在你為著不讓兒女們增添負擔依然獨自耕種着莊稼。
小時候，你總是寵着弟弟經常叫女兒一個人幹活，年少的她總是覺得委屈，一次又一次地流着眼淚跑到已出嫁的姐姐家，現在女兒已長大懂事不再責怪當時的媽媽。媽，你還記得嗎？女兒年少時不愛吃肉皮與肥肉，每當逢年過節，你為了讓女兒多吃一點肉，每一次你總是把一塊又一塊肉皮與肥肉吃掉，然後剩下瘦肉部分留給她吃，那種母愛的感覺讓遠在他鄉的她夜深人靜時重溫了一次又一次。
那年父親病重后，家裡沒有錢再供女兒在中專院校里繼續深造，她戀戀不捨地告別了校園，收拾起行李回到村莊與你一起來到莊稼地幹活，女兒一邊幹活一邊悄悄地流眼淚，那時候你也陪着她默默地流淚，年少的她責怪你重男輕女責怪那個貧困的家。那年九月女兒離開了村莊懷揣着夢想來到了遙遠的佛山，在工廠里艱苦地幹活，後來她方才發現你的眼淚帶着自責與生活的無奈。女兒在打工的歲月里你極力反對她繼續學琴，因為那時的她已到了談婚論嫁的年齡，你只是希望她在外面找個好男兒嫁給他！但想不到從小到大總是聽你的話的女兒執着地選擇了夢想，她在打工的日子裡堅守着心中的夢，一路艱辛地走來終於擁有了今天，十個手指彈奏着鋼琴的黑白鍵演繹着人生動聽的旋律成了她的職業，一次又一次，女兒的心伴隨着優美的琴聲回到了故鄉，媽媽你慈祥的臉龐一次又一次地浮現在女兒的眼前。
女兒來到佛山已有八個年頭，記得她每次春節回家的時候，你總是做好她最愛吃的菜等她回來；每次她離開村莊返回城市，你一次又一次通宵地為她煮熟親自包的一個個大粽子，然後找來紙箱精緻地包裝，收拾好女兒所要帶的行李，你在神像前裝香喃喃自語求得女兒一路平安。你一步一個蹣跚的腳印陪伴着女兒來到村前，布滿血絲的眼光送着女兒一步一步走向遠方。
在冬季的午夜裡，女兒幾次夢回家鄉，在她轉身就要離開村莊的那一刻，回眸看見你獨自站在村前的莊稼地里迎着寒風收穫甘蔗，媽媽你辛苦了，一個人的你干不完活明年你就不用再種吧！
女兒為了工作今年春節不能回家，但她總是惦記着遠在鄉下的媽媽，每當女兒想起你的時候，她就在上班的琴房裡獨自彈奏起《給母親的信》這首鋼琴名曲。不知不覺又踏上了一個好年頭，今年春耕女兒一定會回家看看你媽媽。
作者手記：在城市的夜晚，我接過妹妹的電話，身在千里之外親切地喊你一聲：“媽”，讓你在遙遠的鄉下放下對女兒終身大事的牽挂，雖然我只是在手機的屏幕里看到你慈祥的臉龐，也曾擔心在長長的電波中聽不懂你說的家鄉話，沒料到我們初次的談話竟是如此的融洽。又是一個夜晚我把你的照片看了一遍又一遍，慈母的臉龐潛入我的心靈深處，如果有緣我會一輩子喊你媽媽。