波波波賣豆腐
誰家的小花狗咬着我
大姑娘小媳婦
趕緊回家挖豆子
老婆婆捨不得
給了半升秕疙貼……
七爺已經過世三十多年，他那波波了很大一個缺口的豆腐梆兒早已不知爛在了那裡，可因他留下的兒歌卻一直在傳，可能還要很久很久……而且不時的不緊不慢地，向你走進……
柳葉鎮，是個千百戶人家構成的結局，由南向北狹長而去，背靠柔柔和和的一抹青山，面對清清蕩蕩的一條秀水，山中藏煤，土石盡可為磚為瓦，田裡除過豆子沒有好的收成，什麼也可以收穫的，且林茂風清，庄禾茁壯，只教你出力，日子是不須愁的，衝著這情勢，災荒年，外地諸多舉家逃荒要飯上來的，一屁股蹲下再也不肯走開。普查人口那陣，有說這鎮子住着祖籍十八省的居民。外地人一多，小鎮就擠的很累，短短几年光景，這狹長如一枚柳葉的一條鎮街，居然魚貫了三教九流，便有了木匠鐵匠油漆匠花紙匠熟皮匠，屠夫大夫拉腳夫，醋坊油坊印染坊。但話題最多的還是七爺的豆腐。小鎮上做吃食的不止一個，但會製作豆腐端在手上不誤罵街吵架的，卻只有七爺了。
七爺這輩子，不曉得邪的那門兒，閃過了英英耀耀的一個年輕，說媒的踢破了門檻兒，未見他吐過半個“行”字，卻就蛇纏繩繞的好上個豆腐，七爺的豆腐從不要現錢，你把豆腐拿了，如果沒有豆子來換，他便在小本子上補好殘缺的“正”字，到了月底，七爺懷揣着小本子，挨家挨戶的串門來；“下月吃不上豆腐了，我得去西山拉豆子哩。”翻翻本子，毫釐不爽給你撕下一頁。於是大家豁然明白，七爺的流通有了危機，也就意味着全鎮上的危機，該給七爺結結帳了。
到了冬天，沒有雪的晨里，常常漫着霧，當遠遠的礦區還殘留着星星點點閃爍的微光，總是那豆腐梆兒最先喚醒了山鎮的迷夢。：波---波兒；波---波兒“，那梆兒敲的不舒不緩，不急不躁，是獨七爺才有的節奏呢，於是七爺的身前身後，那一夜緊閉的形形色色的門板，便有了咿咿呀呀，吱吱吼吼的晨歌，婆姨們趿拉着鞋片兒，從門道里探出身來，炸一頭沒有規矩的亂髮，一邊將披着的衣服掩了胸懷，從七爺手裡接過半斤八兩的豆腐，匆匆把不三不四縮回門道。七爺來到酒坊院，梆子卻不再敲擊，朝着斑駁老朽的朱漆大門瞅瞅，每每躊躇片刻，悵然嘆一口長氣，車上隨手撕一件東西，當空一揚，晨霧裡，兩層的塑料袋子鼓脹起來，沉甸甸裝的一塊豆腐，默默地放在門前那尊犬坐的石獅的背上，悄然推車而去，然後依舊傳響一街的豆腐梆兒的妙樂，小鎮不再是一個模糊的輪廓。
七爺十五歲就在這朱紅大門裡扛活來着。酒坊院的掌柜沒有兒子，七爺管掌柜的千金麥穗叫“小姐”，麥穗說：“叫大姐”，七爺就叫“大姐”。麥穗兒又說：“還不好，乾脆叫姐姐。”七爺摸摸腦殼兒：“姐姐就姐姐，反正是個叫----姐姐。”麥穗兒長長的應了一聲“哎------”，然後就笑的前仰後合擦淚花。
麥穗兒大了，掌柜的要給女兒考慮終身大事。麥穗兒要七爺來家倒插門。掌柜罵一聲：“賤。他是什麼身份？，“嗖”地將水煙袋甩到院子里。但是臘月二十三祭灶的晚上，麥穗兒就蠱惑七爺偷跑出來，在那場院麥秸垛后說情話，不顧了夜深夜淺，忽悟得酒坊院的大門是要夜夜專人關閉的。七爺一身熱汗剛過，又出一身冷汗。
掌柜當然不能饒恕的，先是水蘸了麻繩，把麥穗兒抽的皮開肉綻；再就扭曲了嘴臉，朝七爺吼一聲；“滾”。然後向上房闊步而去。麥穗兒就地坐起，滾滿身的灰塵灰土，專對了爹的脊樑高叫；“七。你停停，說了話你再滾也不遲。”又扭過臉來說；“以後你怎過哩？”七爺說；“不知道。”麥穗兒說；“我也替你想來，瞧咱們這地方吧什麼都不缺，單就豆子的收成不好。日後要能開個豆腐房，不愁活出個人樣來。這裡還有幾塊銀洋，你拿着補個缺。這是我的，我爹管不着。以後你從尋個好的吧，多長個心呀，七。”
七爺流着兩行酸楚苦澀，淚痕里從此撐起一片豆腐作坊，把小鎮千家萬戶的海碗連起來，把三百六十五個日日夜夜串起來，不管了年輕年老，黑髮白髮，一任歲月交疊，寒暑流光，“波兒----波波兒：波兒----波波兒”，將這一世的人生五味，煮進豆漿里，蓄進梆兒里，也傳給這小鎮的古往今來……
也有初來乍到的陌生人家，不信七爺豆腐刀子上的功夫，嚷着要上稱的。七爺就架起稱來，秤桿撅的挑了鼻子，論理是該多付毛兒八分錢的。七爺笑笑說；“你是新來的吧，一回生兩回熟，日子比樹葉子還多呢。水裡求財的東西，什麼稀物，高個三兩二兩也不過多一嘴兩嘴的事情，免了吧。”因此七爺車上的秤桿純然是聾子的耳朵，一件擺設而已。
忘不了那晨里的聲聲妙樂 標籤：裝在口袋裡的爸爸